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Introduction 


Remnant tem uma história muito longa e ainda não sabemos muito 
sobre o seu passado antigo. Temos muitas perguntas e nunca todas as 
respostas que gostaríamos. Mas nós temos histórias. Quer sejam 
histórias verdadeiras transmitidas através dos tempos ou mitos que 
desafiam o próprio tempo, as nossas histórias ajudam a explicar quem 
somos e porque estamos aqui. Eles nos dão consolo quando 
precisamos, conselhos se os procuramos e conexões que nos unem 
como um só povo. Se você não acredita em histórias, se não consegue 
aceitar suas verdades, então sempre buscará e nunca encontrará. 


Quando me tornei diretor da Beacon Academy, um dos meus 
primeiros objetivos foi introduzir um estudo mais profundo das 
histórias que constituem a estrutura do nosso mundo — afinal, sou 
antes de tudo um professor. 


O volume em suas mãos tem sido um projeto meu há muitos anos. 
Viajei por Remnant para coletar esses contos de fadas, mitos e fábulas 
da memória recente e de tempos distantes. Descobri nesta busca ao 
longo da vida que se você deseja apreciar plenamente uma história, 
deve considerar sua fonte e tentar desvendar e compreender as 
intenções do contador de histórias. 


Por que eles contaram essa história? Porque agora? Sim, as histórias 
podem ser compartilhadas apenas para entretenimento; no entanto, 
também podem disfarçar lições, orientação moral, registos históricos 
importantes, revelações devastadoras — e até avisos terríveis sobre 
perigos ocultos no mundo e provações difíceis que ainda estão por vir. 


Pode parecer egoísta colocar este livro no centro de um novo currículo 
nas academias Huntsmen; no entanto, ele também foi compilado 
pensando especialmente nessas academias. Nossos alunos vêm de 
todos os Remanescentes, de todos os quatro reinos e até de algumas 
regiões remotas. Cada um traz uma perspectiva única para seus 


estudos - influenciada por experiências pessoais, bem como por 
aquelas vividas indiretamente por outras pessoas. Acredito que é 
importante e instrutivo fornecer um quadro de referência comum - 


representando nossas diversas origens e culturas - para todos nós 
compartilharmos. 


A escola é onde os jovens Caçadores em treinamento descobrirão o 
mundo e encontrarão seu lugar nele, mas as histórias também 
serviram a esse nobre propósito muito antes da construção da primeira 
academia. 


Como a apreciação da história é vital para a preparação para o nosso 
futuro, sempre achei valioso continuar e criar tradições escolares na 
Beacon Academy. Se esta coleção for adotada como uma tradição 
escolar acalentada, terei orgulho de ter desempenhado um pequeno 
papel nesse legado. 


Há poucas coisas das quais posso ter certeza neste mundo, mas sei que 
histórias como as coletadas aqui sempre perdurarão e iluminarão. Se 
tivermos sorte, as pessoas continuarão a contar as nossas histórias 
muito depois de partirmos e a lembrar-se de nós. Acima de tudo, 
espero sempre que vocês, como estudantes — e nós, como pessoas — 
reservem tempo para ouvir as histórias dos outros, partilhar as nossas 
próprias e guardar nos nossos corações as lições que aprendemos com 
ambos. 


— Professor Ozpin 
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Era uma vez uma aldeia à beira de uma floresta exuberante, conhecida 
em todo o mundo como o lugar mais seguro do país. As criaturas 
malignas de Grimm não atacavam lá desde muito antes que alguém 
pudesse se lembrar, e dizia-se que a própria floresta protegia as 
pessoas do perigo: desde que ninguém ousasse entrar na floresta 
encantada, ela manteria os monstros afastados. 


As pessoas passavam seus dias com espírito despreocupado e a vila 
cresceu gradualmente à medida que mais pessoas chegavam para viver 
em paz. Com o tempo, as pessoas tornaram-se complacentes, 
considerando a fortuna como garantida e confiando que estariam 
sempre seguras e felizes. As crianças da aldeia começaram a brincar 
dentro da floresta, embora nunca se aventurassem muito longe. Afinal, 
eles nunca tinham visto um Grimm fora de um livro de histórias. 


Um dia, um menino estava brincando de esconde-esconde com seus 
amigos na floresta. 


Ele se aventurou mais fundo do que nunca, mais longe do que alguém 
jamais pensaria em procurá-lo. Ele esperou e esperou, sozinho na 
floresta sombria. Ao cair da noite, o menino ouviu a floresta ganhar 
vida com sons de asas batendo, insetos voando e farfalhar de folhas. 
Mas ele nunca teve medo 


da escuridão anterior, e ele sempre teve curiosidade sobre a floresta, 
então, em vez de voltar para casa para uma refeição quente e uma 
fogueira quente, ele vagou mais fundo nas árvores. 


O menino logo encontrou o caminho para uma clareira enluarada e lá 
algo o encontrou. Ele primeiro viu seus quatro olhos vermelhos 
brilhantes, depois o branco puro de suas presas longas, afiadas e 
curvas. Esta era a maior criatura que o menino já tinha visto, e seu 
cabelo preto era aparentemente feito da própria noite. 


Ele gritou! O menino não pôde evitar, pois nunca tinha visto nada 
parecido com o Grimm. Pela primeira vez na vida, ele conheceu o 
medo e teve certeza de que estava prestes a morrer. 


A criatura girou sobre ele, fixou o olhar ardente no menino e atacou. 
O menino congelou, jogando os braços para frente e fechando os olhos 
com força. Mas então, enquanto se preparava para o pior, algo o 
empurrou para o lado. Ele caiu em meio a terra solta, pedras e folhas. 
E quando ele olhou para cima, viu uma mulher alta e clara, com uma 
capa preta esvoaçante, enfrentando o Grimm. Ela agarrou um gancho 
de cabo longo com as duas mãos. 


O menino ficou surpreso ao ver Grimm, parecido com um javali, se 
virar para fugir dela. A mulher avançou atrás dele, seu bastão 
laminado girando tão rápido que ficou embaçado. 


Pouco antes de alcançar o Grimm, a mulher plantou a coronha da 
arma na terra e saltou no ar com os pés no chão. Ao voar sobre a 
criatura, ela se virou no ar, baixando a lâmina em forma de gancho e 
cortando o Grimm. Ele gritou e se partiu em dois. Quando a mulher 
pousou, ela girou para encarar o Grimm novamente, mas os pedaços 
quebrados apenas se transformaram em fumaça preta e espessa e 
flutuaram para longe. Ela girou o gancho mais uma vez e colocou-o 
nas costas. 


"Ir para casa. Você nunca me viu”, disse ela ao menino, virando-se 
para sair. 


O menino deu um pulo. "Espere!" ele disse. Seu tornozelo torceu, mas 
ele mancou atrás da mulher, fazendo uma careta. Ela fez uma pausa e 
olhou para trás, e foi a primeira vez que ele realmente a viu. Ela era 
tão bonita quanto feroz. 


De perto, ele viu que a capa preta dela estava surrada, com a bainha 
esfarrapada e os rasgos remendados com linha vermelha puída. Sua 
blusa cinza larga poderia ter sido branca um dia, e suas leggings 
estavam cobertas de remendos que não combinavam. Seu cabelo era 
quase tão escuro quanto o dos Grimm, cabelos brancos destacando-se 
tão brilhantes quanto ossos. O gancho de metal de sua arma estava 
lascado e uma rachadura começava a partir o longo cabo de madeira. 


“Obrigado”, ele disse simplesmente. 
Ela assentiu e continuou a se afastar. 


“Pelo menos me diga seu nome!” ele gritou atrás dela. Mas ela 
desapareceu entre as árvores. 


O menino mancou para casa. Ele não contou a ninguém sobre a 
guerreira que o salvou, mas descreveu o terrível monstro do qual 
escapou por pouco. Aqueles que acreditaram nele consideraram seu 
retorno seguro como prova de que a floresta os protegia e 
continuaram vivendo como antes. Mas o menino tinha visto a verdade, 
então observava a floresta com cautela, lembrando-se sempre da 
mulher. E ele se perguntou: quem era ela e por que ela o salvou? Foi 
ela quem manteve toda a aldeia segura? 


Um ano depois, o menino voltou para a clareira da mata e então se 


atreveu a ir além. Mesmo durante o dia estava escuro em meio às 
árvores, e depois de algum tempo ele percebeu que estava sendo 
seguido. Uma sensação de pavor tomou conta dele e, quando olhou 
por cima do ombro, viu dois olhos amarelos brilhantes brilhando nas 
sombras. Ele sacou uma adaga do cinto e só vacilou quando a criatura 
passou por entre as árvores e uivou diante dele. 


Este Grimm tinha uma máscara ossuda e horrível e era totalmente 
afiada: dentes afiados, pontas afiadas, garras afiadas. Ele saltou em 
direção a ele sobre quatro patas enormes, as patas traseiras 
construídas para velocidade e força. O menino ergueu a adaga, mas 
era quase tão inútil como se estivesse desarmado. Ele não gritou nem 
tentou fugir — ele estava congelado no lugar pelo medo. 


Nesse momento, ele viu a mulher cair de uma árvore nas costas da 
criatura e cortar seu pescoço com o gancho. O cabo estava mais curto 
agora, e o menino viu que ela carregava uma estaca afiada feita da 
outra metade quebrada. 


Quando o Grimm tentou se livrar dela, ela enfiou a estaca em um dos 
olhos. Então ela pulou e viu o terrível lobo escuro tombar para trás e 
se dissolver em uma nuvem de névoa. Ela recuperou a estaca, com a 
ponta fumegante. 


“Obrigado”, disse o menino, recuperando a voz. Ela se virou para ele. 
"Você novamente?" Ela balançou a cabeça e foi embora. 


O menino sentiu uma onda inesperada de alegria. "Você lembra de 
mim?" 


“Lembro-me de todos que salvei. E todos que eu não fiz. Ela fez uma 
pausa para olhar para ele. “Vejo que você não aprendeu a lição sobre 
entrar na minha floresta.” 


Ele ergueu a adaga. “Eu vim preparado.” 

Sua risada não foi cruel. “Então você aprende devagar. Não volte. 
Realmente." 

“Eu vim procurar por você”, ele admitiu. 

Ela estreitou os olhos. “Eu não treino mais pessoas para lutar.” 


"Não é isso. Eu trouxe uma coisa para você. O menino tirou a mochila 


e estendeu-a para ela. Ela hesitou antes de se aproximar para pegá-lo. 
Ela não era tão alta quanto parecia antes e havia mais fios brancos em 
seu cabelo. Mas ela ainda era orgulhosa e forte, e ainda mais bonita 
do que ele se lembrava. 


"O que é isso?" ela disse enquanto tirava um pacote embrulhado em 
um pano verde escuro. Dentro do pacote havia três blusas iguais às 
dela, duas leggings, uma saia preta, botas novas e uma capa verde 
curta com capuz. 


“Roupas novas”, disse ele. “Bem, não é realmente novo. Eles eram da 
minha mãe. 


Seu breve sorriso desapareceu. "Ela... morreu?" o guerreiro perguntou. 


O garoto balançou a cabeça. "Não, ela está bem!" ele disse. “Ela não 
usa mais isso. Ela me disse para doá-los para alguém que precisa deles, 
e é isso que estou fazendo.” 


O guerreiro disse: “Não preciso de nada. E não posso aceitar isso, de 
qualquer maneira.” 


"Por que não? E o mínimo que posso fazer.” 
“O mínimo que você pode fazer é ir embora e nunca mais voltar.” 
“Por favor”, ele disse. 


"Tudo bem, se isso fizer você me deixar em paz." Ela embrulhou as 
roupas, acenou para ele e foi embora com seu presente. “Da próxima 
vez que você entrar na floresta, estará sozinho.” 


Quando o menino voltou no ano seguinte, ele já era um jovem. 


Ele se moveu silenciosamente entre as árvores — quase tão 
silenciosamente quanto a mulher guerreira — então evitou qualquer 
encontro com Grimm até quase chegar ao centro da floresta. As folhas 
farfalharam sobre sua cabeça quando ele parou para se refrescar em 
um riacho raso. Então ele olhou para cima e viu três corujas pretas 
enormes e temíveis fixando-o com seu olhar mortal. Eles abrem as 
asas, revelando penas afiadas e garras mortais. 


O menino desembainhou uma espada longa e fina, que ele mesmo 
forjou sob o olhar duvidoso do ferreiro da aldeia, que se perguntava 
por que alguém caçaria com tal arma quando poderia usar arco e 
flecha ou lança. 


Mas o garoto criou sua espada com um propósito especial: lutar contra 
os monstros cheios de ódio de seus pesadelos. 


As selvagens criaturas-pássaros mergulharam sobre ele, atacando com 
garras e trovejando com suas asas poderosas. Embora ele esperasse 
que a guerreira aparecesse, ele não esperava e, de fato, ela não veio 
salvá-lo. Foi uma batalha longa, desajeitada e sangrenta, mas 
eventualmente o jovem prevaleceu sobre duas das feras. O terceiro 
atacou-o. Exausto, ele não conseguiu erguer sua espada a tempo— 


Então uma luz branca e brilhante inundou a floresta. Ele protegeu os 
olhos e, quando o brilho desapareceu, o Grimm desapareceu. Um 
momento depois, a guerreira apareceu. 


“O que foi aquela luz? Para onde foi? ele perguntou. 
“Você está desenvolvendo um mau hábito”, disse ela. 


Ele embainhou a espada e sorriu. Foi apenas uma ilusão ou ela estava 
feliz em vê-lo? Ela usava uma blusa branca limpa com saia preta, 
botas resistentes e uma capa verde escura. Seu cabelo estava preso em 
um rabo de cavalo. Ela segurava seu gancho encurtado, a ponta do 
cabo quebrado entrecruzada com uma fita vermelha. 


“Fu sabia que você viria em meu socorro”, disse ele. "Obrigado." 
"Para que? Eu não fiz nada. 


"Não foi?" Ele ergueu uma sobrancelha. "Você estava por perto, pelo 
menos." 


“Eu disse que não iria salvá-lo desta vez”, disse ela. “Felizmente você 
se saiu muito bem sozinho.” 


“Então obrigado por cuidar de mim mais uma vez. Não apenas hoje, 
mas sempre. Obrigado por proteger a todos nós, por todos esses anos, 
sem que ninguém soubesse que você é responsável pela nossa 
segurança.” 


“Por que você continua voltando aqui?” 
Ele olhou nos olhos dela. 
Ela bufou. “Não me diga que você está apaixonado por mim.” 


Ele corou. "Eu trouxe comida para você." Ele ofereceu sua mochila 
para ela mais uma vez. 


"Eu tenho comida." Mas ela abriu a sacola e tirou pacote após pacote. 


Havia bolo de mel, torta de morango e biscoitos doces. Quando ela 
desembrulhou uma pilha de biscoitos recém-assados, sua expressão se 
iluminou e sua felicidade o deixou feliz. Ela colocou um biscoito na 
boca e mastigou. 


“Faz muito tempo que não tenho nada assim.” Ela olhou para as 
iguarias espalhadas ao seu redor. Ele se levantou para sair quando ela 
começou seu banquete. 


“Não volte,” ela murmurou atrás dele, com a boca cheia. 
“Eu sei”, disse ele. 


Mas é claro que o jovem voltou, um ano depois. Dessa vez ele chegou 
até o centro da floresta, onde encontrou uma cabana caseira e a 
guerreira esperando por ele do lado de fora, em uma mesinha com 
dois assentos, duas xícaras e um bule de chá fumegante. 


“Agora, o que você quer?” ela perguntou. 


“Eu estava na vizinhança e pensei em passar por aqui. Não vi nenhum 
Grimm desta vez. 


“Eu os tirei da área esta manhã.” Ela se espreguiçou. “Eles estarão de 
volta. Eles sempre voltam. Mas temos algum tempo. 


“Algum tempo é tudo que precisamos.” Ele largou as armas que 
carregava: uma espada nova e mais bem feita e um gancho novo e 
reluzente com um cabo longo e resistente. 


lidar. Ele sentou-se em frente dela enquanto ela servia chá em sua 
xícara. 


“Duas armas?” ela observou. “Você veio superpreparado desta vez.” 


“Eu fiz o gancho para você.” Ele olhou para aquele que estava 
encostado na porta, com uma corda enrolada na base da lâmina curva 
para prendê-la à maçaneta. “Aquele já viu dias melhores.” 


"Eu também." Ela tomou um gole de chá. “Por que você continua 
vindo aqui e me dando presentes todos os anos?” 


“Você sabe”, ele disse. "Para te agradecer." 


“Você já fez isso. Não há necessidade de continuar voltando para isso. 


“Você me salvou cada vez que nos encontramos, e talvez mais vezes. 
E eu sei que você salvou todos nós.” 

Ela não disse uma palavra. 

Ele largou a xícara de chá. "Posso lhe fazer uma pergunta?" 


“Ah.” Ela suspirou. “Vá em frente e pergunte. Não prometo uma 
resposta. 


“Nada é prometido na vida”, disse ele. 
“Você cresceu bastante desde que te vi pela primeira vez.” 


“Eu tive que fazer isso”, disse ele. “Minha pergunta é: por quê? Por 
que você mora sozinho na floresta? Por que você arrisca sua vida para 
salvar estranhos? Por que você protege a aldeia? Por que esta aldeia? 


“São cinco perguntas.” Seus ombros caíram. “Mas todos eles têm a 
mesma resposta.” 


Sua voz era suave e triste quando ela respondeu. “Moro aqui sozinho 
porque estou sozinho. E como regra geral, não gosto de pessoas. A 
maior parte do meu povo foi morta há muito tempo. Minha família, 
todos que conheci estão mortos, e se houver outros sobreviventes 
como eu, eles estão espalhados por todo Remnant.” 


“Morto por Grimm?” 
Ela fez uma careta. “Assassinado por outros humanos.” 


"Oh." O jovem agarrou sua xícara com as duas mãos, para que o chá os 
aquecesse. “Mas então por que você protege os outros?” 


Ela olhou para ele com firmeza. "Porque eu posso. Porque ninguém 
mais o fará.” 


Ela sorriu. “E porque algumas pessoas são boas, como você. E isso me 
dá esperança.” 


Ela se levantou, ergueu o gancho com apreciação e caminhou em 
direção à sua cabana. 


“Termine o seu chá e vá embora”, disse ela. 


Mas ele tinha mais a dizer. “Você passou todos esses anos cuidando de 


nós, 


ele explicou. “Achei que talvez fosse bom se alguém cuidasse de você, 
para variar.” Ele se levantou para sair. “Porque é isso que posso fazer. 


Porque ninguém mais o fará.” 
Ela sorriu. “Não volte”, disse ela. Mas ambos já sabiam que ele o faria. 


No ano seguinte, a aldeia expandiu-se até ao perímetro da floresta. 
Depois as pessoas foram para a floresta e derrubaram árvores para 
construir mais casas, então a aldeia cresceu enquanto a floresta 
diminuía. Esse foi o ano em que os Grimm retornaram, atacando com 
cada vez mais frequência e ferocidade. As pessoas diziam que a aldeia 
tinha quebrado a promessa feita com a floresta. 


Outros sugeriram que, com muitas pessoas, havia muitas emoções, e 
isso trouxe os Grimm de volta. 


Mas um homem sabia que os Grimm sempre estiveram ali, longe da 
vista e da mente, porque a aldeia era protegida por um bravo 
guerreiro. Ele esperou até o dia marcado para sua visita anual, 
preocupado com o que poderia descobrir. 


Foi uma luta incessante chegar até sua casa; ele despachou onda após 
onda de Grimm. Ele parou em cada lugar onde havia encontrado a 
mulher em suas visitas anteriores e esperou, mas ela nunca apareceu. 
Finalmente ele chegou à cabana dela. O bastão laminado que ele havia 
feito para ela estava esperando na entrada, como se ela tivesse 
acabado de se afastar por um momento. Mas a porta estava faltando, 
arrancada das dobradiças. O interior foi destruído, se por homem ou 
animal, ele não sabia dizer. Estava abandonado há algum tempo. A 
mulher guerreira havia desaparecido. 


Ele colocou no ombro o gancho do guerreiro e abriu caminho de volta 
para a aldeia. Em breve, as pessoas teriam que sair e se estabelecer em 
outro lugar— 


sem o seu guardião, a floresta tornou-se demasiado perigosa. Mas até 
aquele dia, ele faria o possível para protegê-los no lugar dela. Porque 
ele poderia. 


Porque ninguém mais faria isso. 


De volta à aldeia, em volta de uma fogueira que não conseguia 
aquecê-lo, contou às pessoas a história da mulher, para que sempre 
soubessem a quem agradecer pelos tantos dias bons que viveram. 


“Eu gostaria de ter estado lá para ajudá-la”, disse ele lentamente, “do 


jeito que ela esteve lá para nós”. Se ela estava morta, ela morreu 
sozinha. 


“Por que você continuou voltando para lá, ano após ano?” uma 
mulher da aldeia perguntou a ele. "Porque ela salvou você?" 


“Por essa razão, e por muitas outras”, disse ele lentamente. “Mas 
acredito que ela conhecia a razão mais profunda de todas.” 


O grupo esperou. Ele olhou para o fogo. 


“Eu me apaixonei por ela no momento em que vi seus olhos 
prateados.” 


Ozrin's Notes 


Mais do que alguns caçadores e caçadoras citam essa história como 
uma de suas favoritas de infância, inclusive eu. Existem algumas 
versões mais fantásticas do conto, enfeites que não acrescentam nada 
ao seu significado mais profundo e não merecem ser repetidos - 
embora o elemento menos crível seja talvez a noção de que qualquer 
criança poderia crescer em Remnant sem conhecer Grimm, ou mesmo 
encontrar eles desde muito jovens. Na verdade, “O Guerreiro na 
Floresta” é frequentemente usado como um conto de advertência, 
destinado a desencorajar as crianças de se afastarem muito de casa 
sozinhas ou de dependerem demasiado dos outros para as salvarem. 
Mas o aspecto mais duradouro, e creio que o mais inspirador, desta 
história é aquele que muitos levaram a sério: se você pode ajudar os 
outros, é sua responsabilidade fazê-lo. Se isso significa lutar contra o 
mal sozinho ou assar biscoitos (pois a bondade pode ser tão rara 
quanto olhos prateados) cabe ao leitor decidir por si mesmo. De cada 
um de acordo com suas próprias habilidades. 
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Um agricultor que irrigava os seus campos ao meio-dia exclamou em 
voz alta sobre o calor. 


O sol, passando por cima, ouviu a reclamação e respondeu: 


“Assim como você tem o seu trabalho, eu tenho o meu. Em vez de 
criticar, você deveria me agradecer! Pois sem meus esforços, todos os 
seus seriam em vão.” 


“Trabalho muito para alimentar minha família e esse calor 
insuportável me faz trabalhar ainda mais.” O fazendeiro enxugou a 
testa suada com o lenço. 


“Minhas plantações continuam secando, embora eu regue e cuide 
delas todos os dias. 


Talvez você seja muito bom no seu trabalho. Em vez de eu fazer mais, 
talvez você pudesse fazer um pouco menos.” 


O sol brilhou com a sugestão, e o fazendeiro e suas colheitas 
murcharam sob o calor intenso. O sol começou a se mover, 
murmurando: “As pessoas deveriam aceitar a responsabilidade por seu 
próprio fracasso”. Mas o fazendeiro o chamou. 


"Desculpe! Você tem razão. Eu não poderia fazer meu trabalho sem 
você. 


O sol, apaziguado, esfriou. O fazendeiro suspirou de alívio. 
“Obrigado”, disse ele. 


“Isso é tudo que eu queria ouvir. Todo mundo é sempre tão rápido em 
me culpar, esteja calor ou nublado, mas ninguém se preocupa em 
mostrar algum apreço pelo que eu faço. Eles nem olham para mim! 
Isso realmente me queima.” 


"Isso é terrível. As pessoas deveriam mostrar mais respeito e gratidão.” 
O sol brilhou alegremente. 


O fazendeiro semicerrou os olhos. “Nós dois estamos orgulhosos de 
nossos empregos e teimosos demais para mudar nossos hábitos, mas 
tenho uma ideia para melhorar as coisas para nós dois. 


Que tal uma corrida? Se eu ganhar, você terá um cuidado especial 
para dar às minhas plantas a quantidade certa de luz e calor para um 
crescimento ideal, enquanto elas forem cuidadas pelos meus filhos e 
pelos filhos dos meus filhos.” 


“E se eu ganhar?” 


“Eu, meus filhos e os filhos dos meus filhos adoraremos você e 


encorajaremos outros a celebrar sua magnificência.” 


“Gosto dessa ideia”, disse o sol. “Mas correr é muito cansativo e nós 
dois estamos acordados desde o amanhecer. Já que você sugeriu uma 
competição, talvez eu pudesse escolher a natureza dela?” 


O fazendeiro pensou com cuidado. “Isso parece justo. O que será?" 
O sol sorriu. “Um concurso de encarar.” 

"Oh." O fazendeiro hesitou. "Muito bem." 

"Comecemos." 


O fazendeiro ergueu lentamente o rosto em direção ao sol, com os 
olhos bem abertos, e o sol fixou seu olhar nele. Com o passar das 
horas, o suor penetrante escorria pelos olhos do fazendeiro, mas ele 
nunca se encolheu e nem piscou. 


A noite chegou, embora ainda estivesse claro como o dia. A esposa do 
fazendeiro veio procurá-lo e ficou surpresa ao encontrá-lo competindo 
com o sol. Ela implorou ao marido que voltasse para casa para jantar. 
Ele recusou. 


“Veja como você a deixou chateada”, disse o sol. Mas o fazendeiro não 
desviou o olhar. 


“Boa tentativa”, disse a esposa do fazendeiro. Ela deu comida ao 
marido e depois assumiu o trabalho dele nos campos. 


Os dias se passaram e o sol permaneceu no lugar, observando o 
fazendeiro como o fazendeiro o observava. A esposa e os filhos do 
agricultor continuaram a regar os campos à sua volta e as suas 
colheitas floresceram sob a atenção do sol. 


“Aposto que ver seus filhos trabalhando tanto te encheria de orgulho”, 
disse o sol. 


“Estou orgulhoso de poder admirá-los ou não.” Lágrimas escorreram 
pelo rosto do fazendeiro, mas ele nunca desviou o olhar e nem piscou. 


As semanas passaram e, enquanto os campos dos agricultores 
prosperavam e a região circundante crescia exuberante e verde, outras 
culturas em todo o mundo morriam, privadas de luz. Pela primeira 
vez, o sol não estava conseguindo fazer o seu trabalho. 


“Sua fazenda nunca foi tão próspera!” o sol disse. “Olhe ao seu redor e 


maravilhe-se com sua beleza.” 


“Não posso”, disse o fazendeiro com tristeza. “Vou acreditar na sua 
palavra.” 


Finalmente, o esforço tornou-se demasiado grande e o sol cedeu. Ele 
piscou. "Você ganha. Devo continuar com minhas responsabilidades.” 


O fazendeiro fechou os olhos e os cobriu com a mão. “Lembre-se do 
nosso acordo”, disse ele, cansado. 


“Como prometido, de agora em diante, suas colheitas crescerão 
melhor do que as de qualquer outra pessoa, desde que você e seu povo 
trabalhem duro e cuidem da terra.” 


“Obrigado”, disse o fazendeiro, e desta vez ele estava falando sério. 


Quando o sol começou a se pôr, ele chamou de volta o homem. “Eu 
sabia que você teria me vencido em uma corrida, porque vi você 
correr mais rápido que o vento.” 


O fazendeiro encolheu os ombros. Sua aparência permitiu-lhe cruzar 
grandes distâncias num piscar de olhos. Era útil para administrar suas 
extensas terras agrícolas e, sempre que podia fugir, adorava viajar por 
toda Sanus para conhecer as maravilhas do continente. 


“É por isso que escolhi um concurso de olhar fixo”, disse o sol. “A 
maioria das pessoas não suporta olhar para mim por mais do que 
alguns segundos, então eu tinha certeza de que você perderia 
imediatamente. Eu preciso saber: como você sobreviveu a mim? 


O homem abriu os olhos vazios e disse: “Vou te contar. Desde o início 
da nossa competição, fiquei imediatamente cego pelo seu esplendor. 
Com o estrago já feito, mantive os olhos abertos e fingi.” 


O sol estava com raiva porque ele havia sido enganado, afinal. Mas 
como o agricultor tinha perdido tanto — já não conseguia ver a sua 
bela família, olhar orgulhosamente para a sua quinta ou correr de um 
lado para o outro a explorar o mundo — o sol seguiu em frente e 
honrou o acordo. 


Só se pode ter sucesso quando se está disposto a sacrificar algo 
importante. 


Ozrin's Nores 


As origens de “O Homem que Olhava para o Sol”, muitas vezes 
chamado de “O Fazendeiro e o Sol”, remontam a Vacuo, que, claro, já 
foi muito mais verdejante do que é agora. Uma variação da história 
faz do fazendeiro um cego desde o início, que engana o sol 
involuntário para que ele entre em uma competição de olhar fixo com 
ele e vence facilmente; esta versão cresceu em popularidade no Vácuo 
ao longo dos anos, talvez refletindo o aumento do valor da 
engenhosidade para sobreviver lá. A forma como a história é contada 


pode revelar muito sobre o caráter da pessoa que a conta. 
Pessoalmente, acho que a versão original representa mais de perto o 
espírito resistente de Vacuo, já que o agricultor teimosamente tira o 
máximo proveito de uma situação ruim. Gosto particularmente de 
outra abordagem alternativa que oferece uma reviravolta mais 
simples, mas classicamente vazia, na lição moral: não olhe fixamente 
para o sol. 


Há muito tempo, antes de os peixes terem escamas, antes de os 
pássaros terem penas e antes de as tartarugas terem carapaças, quando 
o nosso deus ainda andava, rastejava e deslizava pela terra, só 
existiam humanos e animais. (E Grimm. 


Sempre existiram Grimm. Sempre haverá Grimm. Mas essas criaturas 
não aparecem nesta história, então tire-as da cabeça, se puder.) Os 
Humanos viviam em todos os lugares do Remanescente, exceto em 
uma pequena ilha, que nosso deus sagaz, perspicaz e mais veraz 
protegia como um refúgio. para animais de todos os tipos. 


Como espero que você se lembre, pequenino, o Deus dos Animais 
assume a forma que eles quiserem, quando quiserem. Eles podem ser 
um carneiro de cabeça forte em um momento e um lagarto saltitante 
no momento seguinte. Ou talvez uma roca de asas largas e então — tão 
rápido quanto um piscar de olhos — um leão feroz! Ou, claro, qualquer 
combinação de quaisquer animais sob o sol, de modo que pudessem 
ter a cabeça de um cordeiro, o corpo de um javali, as patas de um 
elefante e as asas de um 


serpe. Sua forma muda como um pensamento em mudança, como 
água corrente, e se você desviar o olhar — lembre-se, você nunca deve 
desviar o olhar de um deus — você pode perder uma bela mistura que 
nunca mais existirá. 


De qualquer forma. O Deus dos Animais galopou, escavou e esvoaçou 
pela terra, admirando as criaturas que haviam reunido nesta ilha e 
vendo que era bom. Mas o que acontece com os seres sagazes, 
perspicazes e, na verdade, verazes, é que eles tendem a ficar 
entediados. E apesar da excelente companhia de todo tipo de animal, 


o deus estava curioso sobre o único ser vivo ausente da ilha — os 
humanos. (Não, Grimm não. Grimm não estão vivos no sentido usual, 
nem ninguém os quer. Por favor, tire-os da mente, se puder.) 


O Deus dos Animais era fascinado pelos Humanos, pela sua 
capacidade de criar coisas e de se adaptarem a novas situações e, na 
verdade, de mudarem a si próprios quase tão facilmente como o Deus 
conseguia mudar as suas posições! 


Mas eles também sabiam que os humanos poderiam ser desastrosos. 
Convidar humanos para a ilha seria um convite a problemas. Não, não 
poderia ser. Isso nunca aconteceria! 


Mas o deus era teimoso como um touro e astuto como uma raposa. 
Talvez se encontrassem alguns Humanos muito especiais, que 
realmente pertenciam à ilha, pudessem encontrar uma maneira de 
mantê-los lá. 


O Deus dos Animais percorreu os continentes do Remanescente, 


visitando todas as cidades e vilas de todos os reinos, procurando por 
aqueles que talvez fossem um pouco mais que Humanos. Seus olhos de 
águia procuravam os desajustados e os marginalizados que não se 
enquadravam onde estavam, talvez porque realmente pertencessem a 
outro lugar. E o deus, que poderia mudar sua forma em 


vontade, assumiram a forma estranha dos Humanos e caminharam 
pela terra com suas roupas apertadas e sapatos apertados. Quando 
encontravam alguém que queriam, sussurravam e plantavam um 
pensamento: Vá embora. Navegue para o mar raso. É onde você 
deveria estar. 


O Deus dos Animais providenciou para que uma grande arca 
atravessasse os oceanos do Remanescente. Ele atracou em cada reino e 
recolheu aqueles Humanos que ansiavam por uma mudança, ou que 
sentiam que não eram bem-vindos entre seu próprio povo, ou que 
nunca se sentiram confortáveis em sua própria pele. A arca carregada 
com esse povo escolhido desceu, desceu, desceu até o Mar Raso. E 
quando chegou ao mar, navegou ao redor da ilha. As pessoas ficaram 
inquietas ao observarem um deserto agreste que se estendia desde a 
costa até onde a vista alcançava. Eles ficaram inquietos ao observarem 
a diversidade da vida selvagem ao longo da costa. 


(Você estava se perguntando se havia algum Grimm na ilha naquela 
época? Como eu lhe disse, Grimm não aparece nesta história, e eu 
gostaria que você os tirasse de sua mente.) 


“Esta terra árida não é lugar para nós. Devíamos voltar atrás”, 
disseram as pessoas. 


“Quero que você veja toda esta terra como ela é”, disse o Deus dos 
Animais. “Confie em mim: você pertence a este lugar, se estiver 
disposto a trabalhar para isso.” 


Mas então a arca contornou o cabo até a costa sul, e os Humanos 
viram que ali era um paraíso. O deus saltou da arca e mergulhou na 
água, que chegava apenas até a cintura. Enquanto estavam ali, eles 
trocaram sua forma humana e assumiram os chifres de um carneiro, a 
cauda de um macaco, as escamas de uma serpente. 


“Esta pode ser a sua casa, se você quiser. Você está certo, este não é 
lugar para meros Humanos — mas vocês não são meros Humanos. Se 
você pular do barco e se juntar a mim, você verá.” 


As pessoas com a fé mais forte saltaram do barco imediatamente e 
mergulharam nas águas rasas em direção à costa. Os que ficaram no 


barco observaram seus irmãos se transformarem diante de seus olhos, 
cada um deles adquirindo uma característica animal: chifres de 
carneiro, orelhas de coelho, orelhas de gato, rabo de macaco e 


mais. Quando chegaram à terra, eram algo novo para Remnant 
— humanos e animais ao mesmo tempo. 


“Esta terra não é menos hospitaleira do que aquela de onde viemos”, 
disseram as pessoas na praia. “Mas aqui pelo menos temos o controle 
dos nossos destinos, livres da influência dos outros.” 


Mais pessoas no barco, encorajadas pelo milagre que testemunharam, 
saltaram em seguida para a água. Eles seguiram os outros até a costa 
da ilha, cada um deles mudando no processo, assumindo 
características próprias de animais: manchas de leopardo, crinas de 
leão, orelhas de cordeiro, focinho de porco, escamas de crocodilo e 
muito mais. 


O último grupo de pessoas no barco agarrou-se à grade. “O que você 
fez com eles?” eles choraram. 


“Eles não fizeram nada conosco”, gritaram as pessoas na costa. “A 
água não nos mudou. Apagou as mentiras para revelar o que sempre 
fomos, logo abaixo da superfície. Nossas antigas formas eram apenas 
um disfarce superficial. Isto é quem nós somos." 


Mais algumas dezenas de pessoas no barco ficaram convencidas. Eles 
caíram no oceano e, embora tenham se transformado mais lentamente, 
quando saíram da água, eles também se tornaram eles mesmos e 
foram bem-vindos na ilha. 


Mas o pequeno grupo que permaneceu no barco ficou demasiado 
horrorizado ou com medo de dar o salto de fé. “Que tipo de monstro 
você é?” eles gritaram para o Deus dos Animais. 


O coração do deus endureceu contra essas pessoas. “Vocês foram meus 
escolhidos, mas me decepcionaram. Vocês poderão permanecer no 
barco e retornar para suas casas. Não há lugar para você aqui. E com 
isso, a corrente oceânica varreu a arca com os Humanos. 


“O mar revelou a superficialidade dos seus pensamentos”, disse o deus 
ao seu povo escolhido. “Sem que eles nunca saiam do barco.” 


Daquele momento em diante, existiram animais, humanos e faunos. 


E os descendentes dos humanos que se afastaram do grande poder do 
nosso deus 


presente sempre carregaram inveja em seus corações. Até hoje, eles se 
ressentem de nós por lembrá-los do que não são e do que nunca 
poderão ser. 


Embora esta fábula já tenha estado entre as histórias mais comuns 
contadas às crianças Faunos, ela nunca foi escrita antes de aparecer 
aqui, nem por Fauno e certamente não por Humanos. Pensei 
seriamente em incluí-lo, mas como ele fornece um contraponto 
adorável, e creio necessário, a “O Julgamento de Fauno”, também 
nesta coleção, achei importante registrá-lo. Peço humildemente 
perdão se for percebido que me excedi de alguma forma; sei 
simplesmente que respeito profundamente a rica história dos Faunos e 
desejo representá-los entre as histórias dos Remanescentes. Como as 
histórias dos Faunos são geralmente transmitidas de geração em 
geração, poucas pessoas de fora as ouviram, e isso é um péssimo 
serviço para todos. 


Devemos ser expostos às histórias de pessoas de todos os reinos e 
culturas, tanto humanos como faunos, se quisermos progredir na 
compreensão mútua. 


Dito isto, devemos ter cuidado para não caracterizar “O Mar Raso” 
como uma mera história, pois é muito mais para Fauno. Não desejo 
submetê-lo às críticas literárias que poderia trazer para outro conto. 
Esta história é a chave para a identidade de Fauno e é aí que reside o 
seu principal valor. No entanto, observo que muitos Humanos e até 
mesmo Faunos encaram esta história como mera fantasia, um mito de 
criação fantasioso — e até, talvez, perigoso. No rescaldo do 


Na Grande Guerra, quando Fauno se estabeleceu no Bando, a história 
de uma ilha mágica feita especialmente para eles tornou-se tingida de 


ironia agridoce. Consequentemente, a história caiu em desuso e 
entendo que raramente é falada hoje em dia. Isto também influenciou 
minha decisão de gravá-lo antes que fosse perdido para a posteridade. 


Aqui vou lembrá-lo de que esta história — ouso dizer que todas as 
histórias já contadas 


— ainda pode conter um fundo de verdade, mesmo que os detalhes da 
trama sejam inventados. 


Quaisquer que sejam as críticas feitas a “O Mar Raso”, na minha 
opinião ele ainda contém verdades profundas sobre os Humanos e os 
Faunos que todos deveriam dedicar um tempo para considerar. 


The Hunter's Children 


Recorvep sy Docror BartrHOLOMEW OoBLECK 


Era uma vez um caçador que tinha quatro filhos: duas filhas e dois 
filhos. A família vivia em uma pequena vila nas profundezas dos 
pântanos do reino de Mistral, pântanos que também abrigavam as 
temíveis Criaturas de Grimm, como os grandes Lagartodiles, os ferozes 
Grendels, as venenosas Línguas Longas e os astutos Whisps. Naqueles 
dias, se os Humanos não pudessem se defender dos Grimm — e 
raramente conseguiam — eles fugiriam de suas casas e reconstruiriam o 
que pudessem de suas vidas em outro lugar. Assim, eles deixaram cada 
vez mais suas terras para os monstros... e mais cedo ou mais tarde os 
monstros sempre os seguiram. 


No entanto, este caçador era diferente de todos os outros. Todos os 
dias, enquanto os outros homens e mulheres da aldeia perseguiam 
animais do pântano em busca de alimento, este caçador perseguia 
Grimm. À noite, quando os homens e as mulheres voltavam para casa 
com carne para as suas famílias, este caçador voltava sempre de mãos 
vazias. Quando uma Criatura de Grimm é morta, seu corpo desaparece 
como um pesadelo, e você não gostaria de comê-lo, mesmo que 
pudesse. 


O caçador e os seus filhos não morreram de fome porque os outros 
aldeões partilharam a sua comida em agradecimento pela sua 
protecção. Enquanto a família do caçador jantava, ele contou às duas 
filhas e aos dois filhos sobre os Grimm com quem havia lutado 
naquele dia e como os havia matado. Muitas vezes seus filhos 
perguntavam: “Mas por que você é o único que os caça?” 


O caçador tinha várias respostas para esta pergunta, dependendo do 
seu humor. 


“Porque minha Aura é mais forte do que a de qualquer outra pessoa 
na aldeia”, o caçador poderia responder. O que levaria a um sermão 


sobre como uma Aura forte não era suficiente por si só, se não 
soubéssemos como usá-la para nos proteger de danos ou ativar uma 
Semelhança. 


“Porque minha aparência me diz quando os Grimm estão próximos”, o 
caçador poderia responder. Isto provocaria uma discussão animada 
sobre quem na família tinha a aparência mais útil: a irmã mais velha, 
cuja aparência sempre a levou em direção ao que ela mais precisava? 
O irmão mais velho, cuja Semelhança ligava as Auras das pessoas 
enquanto elas mantinham contato físico? 


A irmã mais nova, cuja aparência acalmava qualquer humano ou 
animal? Ou o irmão mais novo, cuja aparência lhe permitiu esconder- 
se à vista de todos? 


“Porque eu odeio os Grimm por matar sua mãe”, o caçador poderia 
responder. “E eu me odeio por não estar lá quando ela morreu.” A 
conversa do jantar era silenciosa naquelas noites até que uma criança 
perguntava baixinho: 


“Conte-nos sobre a mãe novamente.” E logo eles estariam 
compartilhando suas lembranças favoritas dela, como seu senso de 
humor aguçado, sua bela voz para cantar e sua mão gentil, mas firme, 
ao orientar seu treinamento de combate. 


Um dia, o caçador não voltou do pântano. Os homens e mulheres da 
aldeia, com medo e piedade em seus corações, contaram aos filhos do 
caçador que ele havia morrido defendendo-os de Grimm. As duas 
filhas e os dois filhos do caçador sofreram naquela noite, mas pela 
manhã sentaram-se para decidir o que fazer. 


“Devemos ficar aqui e defender a nossa casa como o pai fez”, disse a 
filha mais velha. 


O irmão mais velho disse: “E todas as outras pessoas necessitadas? 
Devemos tentar ajudá-los também.” 


“Não”, disse a irmã mais nova. “Precisamos estudar os Grimm, para 
que possamos descobrir melhores maneiras de nos proteger contra 
eles.” 


O irmão mais novo balançou a cabeça. “Devíamos buscar aventura por 
conta própria. Sabemos lutar, mas só nos colocamos em risco quando 
tentamos proteger os outros.” 


Os filhos do caçador amavam-se demasiado para discutirem. 


Reconhecendo que estavam num impasse, decidiram separar-se e 
seguir os seus próprios destinos à sua maneira. 


A irmã mais velha despediu-se dos irmãos quando eles partiram na 
manhã seguinte. Ela prometeu seus serviços à aldeia, mas as pessoas 
ficaram chateadas com a morte do caçador e os Grimm começaram a 
atacar quase diariamente. A irmã mais velha salvou muitas vidas, mas 
o número de Grimm cresceu enquanto o número de aldeões diminuía. 
Logo muitos partiram em busca de novos lares. 


O irmão mais velho viajou para a próxima aldeia em busca de outros 
caçadores como seu pai, mas aquela aldeia havia desaparecido — 
destruída por Grimm. 


Este foi também o destino das três aldeias seguintes que visitou. A 
quinta aldeia que ele encontrou sitiada. O irmão mais velho 
convenceu os aldeões a se unirem com uma corda e, apoiado por suas 
Auras combinadas, ele derrotou os Grimm. Os aldeões acolheram o 
recém-chegado como seu campeão e imploraram-lhe que ficasse. 


A irmã mais nova se aventurou na floresta perto de sua aldeia e 
construiu uma estrutura no alto de um galho de árvore de onde ela 
poderia observar Grimm com segurança. 


Sempre que alguém se aproximava, ela se acalmava o suficiente para 
evitar sua atenção enquanto fazia anotações e esboços cuidadosos. 
Mas estudar os Grimm nesse estado passivo não forneceu informações 
úteis sobre sua força e habilidades em combate. Um dia, um grande 
grupo de Grimm passou furioso. Ela seguiu a matilha em direção ao 
que quer que os estivesse atraindo para o interior da floresta. 


O irmão mais novo, apesar de toda a sua bravata e independência, 
nunca tinha estado sozinho na floresta antes e se perdeu quase assim 
que saiu. 


lar. Embora ele também pudesse se esconder de Grimm fechando os 
olhos, eles ainda sentiam sua presença — e ele era incapaz de ver para 
onde estava indo. Ele vagou entre as árvores durante dias, sentindo-se 
frustrado, tolo e com muita pena de si mesmo. Eventualmente, os 
Grimm o prenderam em uma clareira, onde ele se aninhou no chão, de 
olhos fechados, enquanto circulavam. 


De repente, uma sensação avassaladora de calma tomou conta dele e 
ele ousou abrir os olhos. O próximo Grimm perdeu o interesse nele e 
começou a se afastar. Então ele ouviu uma voz familiar. 


“Como vai sua aventura, irmão?” a irmã mais nova disse. 


Quando ele a viu, ele deu um pulo e eles se abraçaram calorosamente. 
Eles nunca ficaram separados por mais de meio dia antes de seguirem 
caminhos separados. 


O irmão admitiu que se perdeu na floresta e teve muito medo de lutar 
sozinho contra os Grimm. Sua irmã contou que estava estudando os 
Grimm quando de repente eles começaram a se mudar. Ambos sabiam 
o que isso significava: alguém logo estaria em apuros. 


“Temos que ajudá-los”, concordaram. Não mais atraídas pelo irmão, as 
criaturas partiram em direção a um alvo maior, com os irmãos 
reunidos logo atrás. 


A uma curta distância, a irmã mais velha usava sua aparência para 
conduzir sua aldeia em direção ao que ela presumia ser um lar novo e 
mais seguro. Sempre vigilante, ela foi a primeira a avistar o grupo de 
Grimm quando eles saíram da floresta. 


Seu coração afundou enquanto ela lutava contra as criaturas das 
trevas. Talvez um ou dois de seu povo conseguissem escapar. Mas 
então o Grimm começou a cair... 


por trás. Ela gritou de alegria quando viu sua irmã mais nova e seu 
irmão mais novo lutando em sua direção. 


Os três irmãos permaneceram juntos, uma curta linha de defesa entre 
os Grimm e os aldeões. Eles afastaram as feras pesadelo, mas nunca 
derrotariam todas elas. E suas Auras estavam enfraquecendo. 


Assim como temiam que tudo estivesse perdido, a irmã mais velha 
sentiu uma mão em seu ombro e sua Aura ficou mais forte. Ela se 
virou e viu o irmão mais velho 


ao lado dela. Atrás dele havia uma longa fila de pessoas amarradas a 
uma corda na cintura. 


"Sente minha falta?" ele perguntou. 


Os quatro irmãos sorriram um para o outro e apertaram as mãos, 
renovando as forças. O irmão mais velho passou a corda para os 
irmãos, e eles a amarraram na cintura. Ligados às Auras de dezenas de 
pessoas, conseguiram destruir o pequeno exército de Grimm. 


Quando a luta foi vencida e a noite terminou, os irmãos finalmente 


tiveram a chance de se recuperar. 


“Sinto muito por ser teimoso. Havia muitos Grimm para eu lutar 
sozinho. Sem você, perdi o rumo”, disse a irmã mais velha. “Não 
admira que minha Semelhança me tenha levado de volta à minha 
família —- e ao meu verdadeiro lar.” 


“Sinto muito por deixar você para trás. Sou mais forte com todos 
vocês ao meu lado”, disse o irmão mais velho. “Se ficarmos juntos, 
podemos superar qualquer coisa.” 


"Eu estava errado. A melhor maneira de aprender sobre os Grimm é 
lutando contra eles”, disse a irmã mais nova. 


“Fui o maior idiota de todos e espero que você possa me perdoar”, 
disse o irmão mais novo. “Eu era tão egoísta que perdi de vista as 
coisas mais importantes da vida.” 


A família se abraçou, perdoando uns aos outros pelos erros. 


“Meu pai foi morto porque estava lutando sozinho contra os Grimm”, 
disse a irmã mais nova. “Trabalhamos muito melhor em equipe.” 


Todos concordaram. Pelo resto de seus dias, os filhos do caçador 
defenderam a nova aldeia que construíram juntos e acolheram 
qualquer pessoa que buscasse refúgio dos Grimm. E muitas vezes, ao 
longo dos anos, os irmãos aventuraram-se pelo mundo para oferecer 
ajuda onde quer que pudessem, inspirando outros com a sua coragem, 
coração, sabedoria e humildade. 


Ozrin's Nores 


Este é um dos meus contos de fadas favoritos, e o incluo aqui não 
apenas porque suas mensagens ainda ressoam hoje — talvez mais do 
que nunca — mas também porque os quatro filhos do caçador têm uma 


semelhança impressionante com as equipes de quatro alunos de cada 
um de nossos Caçadores. academias. E de se perguntar se o rei do Vale 
tinha essa história em mente quando os estabeleceu após a Grande 
Guerra. 


Embora não saibamos a origem exata deste conto, ele certamente 
antecede as primeiras noções de Caçadores e Caçadoras como os 
conhecemos agora — como caçadores de Grimm. 


Os filhos do caçador também incorporam muitas das características 
que constituem um bom Caçador e, pela minha experiência, posso 
atestar a eficácia do trabalho em equipe para superar qualquer 
obstáculo. Também me perguntei ao longo dos anos se as lições 
aprendidas por cada uma das crianças também poderiam servir de 
guia para os líderes da Vale, Vacuo, Mistral e Atlas. Certamente quatro 
reinos, trabalhando juntos, podem realizar mais do que cada um deles 
sozinho. 


The Indecisive King 


(a.k.a. The King, the Crown, and the Widow) 


SOURCE: ANONYMOUS 


Era uma vez um rei muito sábio. Todas as manhãs, ele abria os 
portões de seu castelo para o povo de seu reino e realizava um 
tribunal aberto, onde o povo podia pedir conselhos, fazer reclamações 
formais ou solicitar sua ajuda. O único requisito para conseguir uma 
audiência com o rei era que depois você tivesse que fazer tudo o que 
ele ordenasse. 


“A árvore do meu vizinho caiu na minha cerca e quebrou-a”, relatou 
um homem. 


“Metade da árvore ainda está na minha propriedade! Quem deveria 
pagar para removê-la e consertar minha cerca?” 


“Essa é fácil”, disse o rei. “A metade da árvore que está em sua 
propriedade agora pertence a você. Vocês cortarão a árvore juntos e 
ambos usarão a madeira para reconstruir sua cerca. Venda a madeira 
restante e divida os lucros igualmente.” 


“Parece justo”, disse o homem. “Obrigado, Vossa Graça.” 


“Ainda não terminei”, disse o rei. “Use sua parte das vendas para 
comprar uma nova árvore e plante-a com seu vizinho no lugar daquela 
que ele 


perdido." 
O homem suspirou, mas o rei foi muito sábio. 


Outro dia, uma mulher triste e com roupas esfarrapadas aproximou-se 
do rei. 


“Vossa Graça”, disse ela. “As criaturas de Grimm destruíram minha 


aldeia. Minha família está morta. Tudo com o que sempre me importei 
se foi.” 


“Sinto muito pela sua perda.” O rei desceu do trono e apertou as mãos 
da viúva desamparada. “Qual é a sua pergunta?” ele perguntou 
suavemente. 


"O que eu deveria fazer agora?" 


Ele estudou o rosto dela por um longo tempo. Ele sorriu tristemente. 
“Você deve continuar vivendo.” 


A viúva não teve escolha senão ouvir seu conselho. E o rei não era 
apenas sábio, mas também generoso. 


“Por favor, fique no castelo e aproveite o tempo que precisar para 
lamentar”, disse o rei. “Quando estiver pronto, venha até mim e faça 
sua pergunta novamente.” 


Um criado conduziu a viúva até seus aposentos, deu-lhe roupas novas 
e uma refeição quente e deixou-a sozinha. Durante muitas semanas, a 
viúva não fez nada além de dormir, comer e chorar, mas acabou por 
adquirir um novo interesse pela vida da corte e, particularmente, pelo 
bondoso rei. Durante os seis meses seguintes, ela se levantava todas as 
manhãs e ia ao tribunal para observá-lo distribuir conselhos e justiça. 
A viúva admirou sua constante gentileza e percepção. Ele sempre via a 
verdade de uma situação e ouvia não apenas as palavras das pessoas, 
mas também os seus corações. 


Aconteceu que os súditos agradecidos do rei às vezes lhe traziam 
oferendas, desde comida que haviam preparado até gado ou jóias 
preciosas e ouro. O rei, sempre humilde, sempre incentivou outros a 
doarem aos realmente necessitados, mas também foi gentil e educado. 
Não fazia mal nenhum aceitar seus presentes e depois doá-los ele 
mesmo para uma boa causa. Um dia, um homem de olhos arregalados 
chegou com um saco de aniagem que continha um presente para o rei. 
Quando chegou a sua vez de falar, ele tirou uma coroa de prata do 
saco. 


“Por favor, pegue isto, minha graça”, disse o homem. 
“Obrigado, mas já tenho uma coroa”, respondeu o rei. 


“Não como este. Acredite, você estará me fazendo um favor ao aceitá- 
lo. Não me adianta nada e, como o rei mais sábio do país, você é o 
único adequado para usá-lo. 


O rei hesitou. “Você me elogia”, disse ele. 
Mas o homem insistiu. “Permita-me chegar mais perto e explicarei.” 


Finalmente, o rei fez um gesto para que o homem avançasse. 
Enquanto os guardas observavam ansiosamente, o homem se inclinou 
e sussurrou no ouvido do rei. O rei ergueu uma sobrancelha. 


“Como você conseguiu isso?” o rei perguntou. 
“Isso não importa. Você irá aceitar?" 
"Muito bem. E uma oferta difícil de recusar e você me deixou curioso.” 


O rei permitiu que o homem colocasse a coroa em sua cabeça. Serviu 
perfeitamente nele e ele fechou os olhos. 


Um momento depois, o rei arrancou a coroa da cabeça e saltou do 
assento. Seu rosto estava pálido como a lua. 


"O que é isso?" ele chorou. “Guardas! Agarre esse homem! 
Mas o homem havia desaparecido. 


“Encontre-o”, o rei balbuciou. Ele caiu de volta em seu trono e virou a 
coroa repetidamente em suas mãos. “Não pode ser verdade”, ele 
murmurou. 


Então ele colocou a coroa de volta na cabeça e olhou para longe. 


"Tua graça?" um atendente perguntou. “Ainda há uma dúzia de 
suplicantes em busca de audiência.” 


O rei não respondeu e os atendentes os dispensaram, junto com toda a 
corte. “Desculpe”, eles disseram. “E melhor voltar amanhã.” 


Ao serem conduzidos para fora da câmara, a viúva olhou para o rei no 
trono. Sua testa estava franzida em concentração. 


Na manhã seguinte, o rei entrou tarde na corte, pela primeira vez que 
alguém conseguia se lembrar. Manchas escuras sob seus olhos turvos 
sugeriam que ele não havia dormido. Embora a coroa não estivesse à 
vista, o rei estava distraído e se comportava de maneira estranha 
enquanto recebia perguntas da corte. 


“Vossa Graça”, disse um homem. “Minha filha quer se casar com o 
melhor amigo de infância, mas ele é filho de padeiros. Eu esperava 


que ela se casasse com uma posição superior à sua. O que devo fazer?" 
O rei mexeu-se na cadeira. “Os pais do menino são bons padeiros?” 
O homem franziu a testa. "Eu suponho que sim. Sim." 


“Então o que mais você pode pedir? Deixe sua filha ser feliz e desfrute 
de pão de graça.” 


“Eu não tinha pensado nisso. Obrigado, Vossa Graça. 


Um momento depois, o rei acenou para o homem voltar. "Espere um 
momento! Talvez eu estivesse errado. Uma família exige mais do que 
pão. Você deveria seguir seus instintos e esperar por um par melhor 
para sua filha.” 


"O que?" a viúva disse. Ela tapou a boca com as mãos, mas não foi a 
única que ficou surpresa. 


"Tudo bem. Se você tem certeza...” O homem olhou ao redor da 
quadra confuso. 


“Claro que tenho certeza. Eu sou seu rei. O rei bateu palmas. 
"Próximo!" 


O tribunal murmurou. 


"O que está errado?" a viúva perguntou a um servo. “Ele nunca mudou 
de ideia antes.” 


“Ou recebeu maus conselhos”, acrescentou o servo. 


“Então você concorda que foi um mau conselho?” a viúva perguntou 
ansiosamente. 


De repente nervoso, o servo murmurou: 


"Claro que não. Ele é o rei”, e saiu correndo. 


O rei continuou a questionar-se, os seus conselhos cada vez mais 
erráticos, até que se levantou de um salto e saiu correndo da câmara 
sem sequer dispensar a corte. 


O dia seguinte foi praticamente igual, assim como o seguinte. Uma 
ruga vermelha marcava a testa do rei, e ele ficou cada vez mais 
taciturno e preocupado. 


Então, certa manhã, o tribunal foi totalmente fechado. 
"O que está acontecendo?" a viúva perguntou. 


“O rei não aceita mais audiências com seus súditos”, respondeu um 
atendente. 


"Ele está bem?" a viúva perguntou preocupada. 
“Ele é o rei”, disse o atendente. 
A viúva ergueu as mãos, exasperada. “Que tipo de resposta é essa?” 


Logo a corte do rei anunciou que ele estava procurando os filósofos 
mais sábios do país para consultá-lo. A pessoa que o ajudasse 
receberia o desejo do seu coração. Os aspirantes a conselheiros 
reuniram-se no castelo para ter a oportunidade de dar conselhos ao 
rei, para variar. A única regra era que se eles dissessem uma palavra 
sobre seu dilema, seriam executados. 


“Isso não parece ser o rei”, disse a viúva. "Ele é um bom homem." 


“As pessoas mudam”, disse o mordomo do rei. 
“Tudo isso começou com aquela coroa”, disse a viúva. "Cadê?" 


“Trancado nas entranhas do castelo. Ele tem a única chave do quarto”, 


disse o mordomo. “O rei passa a maior parte do tempo lá. É o primeiro 
lugar para onde ele vai depois de falar com seus conselheiros.” O 
mordomo fungou. “Ele nem fala mais comigo.” 


“O que poderia torná-lo tão estranho e paranóico?” a viúva perguntou. 
A questão a estava atormentando. 


“Mesmo se eu soubesse, não contaria a você”, disse o mordomo. 
“Sobre ameaça de morte.” 


A viúva vagou pelos níveis mais baixos do castelo até encontrar a 
única porta que estava trancada. Ela ouviu na porta, mas não havia 
ninguém lá dentro. 


Ela espiou pelo buraco da fechadura até avistar uma cadeira de 
madeira com a coroa sobre ela. 


“Isso não é trono para um rei”, ela murmurou. Ela se escondeu na sala 
vazia em frente e esperou. Ela não teve que esperar muito. O rei teve 
uma audiência com um conselheiro naquela manhã e logo desceu 
correndo para a sala. Ele olhou em volta com desconfiança antes de 
tirar uma chave de uma corrente pendurada no pescoço e abrir a 
porta. Ele fechou-o firmemente atrás dele. 


A viúva foi até a porta e espiou pelo buraco da fechadura. O rei 
sentou-se na cadeira de madeira, a coroa na cabeça. Sua cabeça estava 
baixa, como se a coroa tivesse ficado pesada demais para ele levantar. 
Ele murmurou para si mesmo, então de repente puxou a coroa da 
cabeça e jogou-a do outro lado da sala. Ele correu para pegá-lo e 
colocou-o de volta na cadeira com cuidado. 


A viúva respirou fundo. Ela se levantou e bateu na porta. 


A porta se abriu. O rosto do rei estava contorcido de raiva. Ele agarrou 
o braço dela. "Quem é você? O que você está fazendo aqui?" Ele gritou 
para o corredor: “Guardas!” 


A viúva ergueu a mão protetoramente. "Tua graça. Há meio ano, 
procurei você com uma pergunta. 


“Não me lembro”, disse ele. 
Ela engoliu sua decepção. 


“Você me disse para voltar quando estivesse pronto e fazer minha 
pergunta novamente”, disse ela. 


“Eu não dou mais conselhos”, disse o rei, suspirando. “Eu mal consigo 
me conter.” 


A voz da viúva era firme. “Não estou aqui para pedir sua sabedoria, 
mas para oferecer um pouco da minha. Você pediu que as pessoas 
viessem aconselhá-lo sobre o seu problema. Estou aqui para fazer 
minha tentativa.” 


"Você?" Ele balançou a cabeça, mas ela persistiu. 


“Diga-me o que está incomodando você. Seja o que for, é demais para 
uma pessoa suportar, e precisamos do nosso rei de volta.” 


O rei considerou. Então ele assentiu. “Esta coroa me mostrou uma 
visão de uma encruzilhada no meu futuro. Eu terei uma decisão 
importante para 


fazer um dia, e pelo que posso dizer, um dia impossível. Não consigo 
ver meu caminho para um resultado favorável. Isso nunca aconteceu 
comigo antes.” 


“Nem todos os resultados são favoráveis, minha graça”, disse a viúva. 


“Eu não posso aceitar isso. Esta coroa me deu tempo para descobrir. 
Para encontrar uma solução. 


“Esta coroa sobrecarregou você com um problema que você ainda não 
é capaz de resolver. Talvez você nunca consiga lidar com isso. Nesse 
ínterim, isso o paralisou de indecisão. Mesmo que você encontre uma 
resposta, terá mais tempo para se perguntar se ela é a correta. Se tal 
coisa existir. 


O rei franziu a testa. 


“Se você não pode tomar decisões simples agora — se uma garota deve 
se casar com um padeiro ou se duas pessoas que reivindicam a 
propriedade do mesmo porco devem dividi-lo em dois — então como 
você reagirá quando finalmente chegar o momento da decisão? Se 
algum dia acontecer? A viúva pegou a coroa. “Isso não é um presente. 


E uma maldição.” 
"O que devo fazer?" o rei perguntou. 
A viúva sorriu. “Você deve continuar vivendo.” 


O rei desabou no assento velho e frágil. “Esse é um bom conselho.” Ele 


suspirou. 


“Você me deu esse conselho. Mas você também me deu mais do que 
isso. Você me deu minha vida. Esperança para um futuro. E logo 
depois... O rosto dela ficou vermelho. “Uma razão para viver.” 


Ela ergueu a coroa. "Posso?" 
Ele ergueu a mão. “Você não quer fazer isso.” 


“Você me perdoará se só desta vez eu ignorar sua excelente 
sabedoria.” 


Ela colocou a coroa em sua cabeça. 


A viúva viu um momento futuro, uma decisão tomada pelo homem 
diante dela. Só que ele parecia diferente do que era agora — mais feliz. 
E ele olhou para ela de forma diferente do que fazia agora. Ele fez 
uma pergunta a ela. Ela não precisou de tempo para considerar sua 
resposta. 


“Sim,” ela respirou. 
"Sim, o que?" o rei perguntou quando ela removeu a coroa. 


“Vamos esperar e descobrir essa questão juntos”, disse ela. “Imagino 
que minha visão fosse bem diferente da sua.” 


"Com licença?" o rei perguntou. 


"Esqueça." Ela colocou a coroa no chão e resistiu à vontade de pisar 
nela. “Se você quiser meu conselho honesto, eu trancaria esta coroa 
aqui e jogaria fora a chave. Tire isso da sua mente. Viva a sua vida e 
confie em si mesmo para tomar a decisão certa quando chegar o 
momento, com todas as informações que tiver em mãos.” Ela encolheu 
os ombros. “Ou permita-se tomar a decisão errada, confortado por 
saber que você deu o seu melhor. Em ambos os casos, o futuro é uma 
criação sua.” 


O rei sorriu. “Permitir-me cometer um erro?” 


Ela pegou a mão dele e o colocou de pé. “Assim como você me deu 
permissão para continuar vivendo, mesmo quando minha vida mudou 
para sempre.” “Acho que me lembro de você”, disse ele novamente. 


“Bom”, ela disse. Foi um começo. 


Era uma vez um rei muito sábio. E uma rainha ainda mais sábia. 


Ozrin's NorEs 


Este é apenas um exemplo de muitos contos de fadas que apresentam 
itens mágicos que podem ajudar ou prejudicar seus donos - ou talvez 
ambos ao mesmo tempo. Geralmente são contos de advertência, 
demonstrando que a cortina que separa o bem do mal é realmente 
tênue. Eles também ressaltam uma verdade infeliz, mas muito comum: 
às vezes coisas ruins acontecem a pessoas boas. 


Todos reconhecemos que conhecimento é poder, mas o sábio rei desta 
história aprende, com um pouco de ajuda, que muito conhecimento 
pode torná-lo impotente. Esteja você lidando com conhecimento, 
poder ou um artefato místico, o que mais importa é o que você 
escolhe fazer com ele. Ou o que você não escolhe. 


Mesmo as histórias mais sombrias podem oferecer conforto, e 
considero a mensagem desta história um tanto edificante: não importa 
o que a vida lhe trate, não importa quão difíceis sejam as decisões que 
você tenha de enfrentar, continue vivendo. 


Vá em frente, eu te desafio duas vezes — disse Poppy. Ela cutucou seu 
irmão mais novo, Oak, em direção à borda da floresta. Mas ele firmou 
os pés e se recusou a ceder. 


“Mamãe e papai nos proíbem de entrar na floresta”, disse Oak com 
firmeza. 


Poppy ergueu as mãos. “Ah, não é perigoso. Você é apenas um 
covarde. Ela não via necessidade de se preocupar com as regras de 
seus pais. 


“Eu quero ir para casa”, Oak choramingou, com os lábios tremendo. 


Ela respondeu: “É perfeitamente seguro! Olha, eu vou entrar primeiro. 
Então ela fez. 


Poppy disparou para a floresta, ignorando o lamento de Oak. Ela não 
foi longe, no entanto. Ela se escondeu atrás de um grosso tronco de 
árvore e viu seu irmão chorar. 


Ele se encolheu no chão a menos de três metros de distância, com os 
braços em volta dos joelhos enquanto balançava para frente e para 
trás, gritando o nome dela. “Papoila! Papoula! Papoula! 


O covarde nem iria atrás dela para ver se ela estava bem. Ele era 
totalmente inútil, ela pensou. 


Então, de repente, Oak parou de gritar. Poppy ainda podia vê-lo, mas 
ele ficou quieto. Quando ela olhou para trás, os cabelos de sua nuca se 
arrepiaram e as sombras pareciam de alguma forma mais próximas. 
Ela saiu correndo da floresta, mas enfiou as mãos trêmulas nos bolsos 


e deu um largo sorriso quando chegou ao irmão. 


“Eu te avisei. Nem um único Grimm! Agora é a sua vez — disse 
Poppy, provocando-o. 


Oak olhou para cima, linhas molhadas marcando a terra em seu rosto. 
Por que ele estava sempre tão sujo? 


“Eu não quero”, disse ele, fazendo beicinho. 


Mas Poppy insistiu. “E justo. Eu fui primeiro, agora você tem que ir. 
Se não, não serei seu amigo. Não vou mais brincar com você. 


“Você tem que ser meu amigo”, disse Oak. 


“Eu tenho que ser sua irmã. Não é a mesma coisa”, disse Poppy. “Eu 
tenho outros amigos. Muitos outros amigos. 


Ele odiava quando ela brincava com eles e o deixava para trás. Então 
Oak se levantou e lançou-lhe um olhar infeliz. “Por favor, não me 
obrigue”, ele gemeu. 


Poppy cruzou os braços. Oak suspirou e caminhou em direção à 
floresta, arrastando os pés e diminuindo a velocidade ao chegar à 
primeira linha de árvores. Ele se virou uma vez e Poppy fez um 
movimento de enxotar. Então ele caminhou pela floresta até que a 
escuridão o engoliu. 


Poppy esperou que Oak gritasse e saísse correndo novamente. Ele 
sempre teve uma imaginação ativa, alimentada por relatos ocasionais 
de ataques dos Grimm no Vale. Muitas vezes ele a acordava à noite, 
chorando por causa de pesadelos. Ele não duraria muito dentro da 
floresta. 


Poppy ouviu atentamente, mas a floresta estava tão silenciosa que era 
quase perturbadora. Estava ficando escuro e frio e seus pais os 
esperariam em casa em breve. Oak aparentemente desapareceu. 


Ele provavelmente está apenas se escondendo como eu, Poppy pensou 
enquanto se aproximava da floresta mais uma vez. Ele copia tudo que 
eu faço. 


Desta vez, atravessar a teia escura de árvores foi como cruzar para 
outro mundo. Já era noite aqui e o próprio ar parecia respirar ao seu 
redor. A pele de Poppy se arrepiou enquanto ela se aprofundava cada 
vez mais na floresta. Na escuridão, ela mal conseguia distinguir uma 


trilha na grama e na terra, ou talvez desbotada e coberta de vegetação 
pelo tempo. Oak teria caminhado até aqui? De repente ela ficou 
insegura. 


Ela quase tropeçou nele, um caroço no caminho. Ele estava encolhido 
como antes, de cabeça baixa, os braços em volta dos joelhos. 


Poppy quase gritou com ele, mas em vez disso ela se agachou e 
colocou a mão sobre a dele. Estava gelado. Ele era apenas um 
garotinho. 


“Sinto muito”, ela disse suavemente. “Eu não deveria ter obrigado 
você. Vamos para casa. 


Ao ouvir a palavra “casa”, Oak ergueu a cabeça. Seu rosto estava tão 
pálido quanto o osso de Grimm. Ele devia estar morrendo de medo, 
percebeu Poppy, e sentiu uma pontada de simpatia. Ela pegou a mão 
dele, ajudou-o a se levantar e o conduziu de volta pelo caminho por 
onde vieram. 


Seu irmão estava estranhamente quieto, provavelmente em estado de 
choque ou de mau humor, ela pensou. Ele agarrou a mão dela com 
força, os dedos cavando em sua carne como se ele fosse morrer se a 
soltasse, mas sua pele nunca esquentou. 


Quando ela o levou para dentro de casa, ela estava realmente 
preocupada. Seus olhos estavam vidrados e fundos em seu rosto 
pálido, a pele ao redor deles machucada como se ele não tivesse 
dormido. Antes que seus pais o avistassem, Poppy levou Oak às 
pressas para o quarto e explicou que ele não estava se sentindo bem. A 
mãe e o pai ficaram zangados por terem voltado tão tarde, mas 
também aliviados por vê-los. Poppy estava grata por eles nunca 
saberem que ela e Oak desafiaram seus desejos. 


Ela jantou fria e seguiu Oak para a cama assim que pôde. Ele era 
apenas uma forma redonda debaixo das cobertas agora. Quando o 
monte se contraiu, Poppy disse: — Shhhh... Volte a dormir. Então, 
mais calmamente ela acrescentou: 


“Sinto muito por antes. Eu te amo." 


No meio da noite, Poppy acordou suando frio. Gritos ecoavam em sua 
cabeça, resquícios de um pesadelo esquecido. Ela olhou para a cama 
de Oak, 


mas seus lençóis estavam amontoados no chão. Ele se foi. 


Poppy saiu da cama, saiu do quarto e caminhou suavemente pela casa 
na ponta dos pés, ouvindo Oak. A porta do quarto dos pais estava 
aberta e Poppy ficou aliviada. Oak deve ter entrado lá para dormir, o 
que fazia com frequência quando acordava durante a noite. Poppy foi 
até a porta e espiou dentro. 


Seus pais estavam sentados na cama. 


Poppy entrou. “Mãe? Pai?" Sua voz era seca e rouca, quase um 
sussurro. Ela pegou um resfriado na floresta? Seus pais não 
responderam, então ela se aproximou. Então ela caiu para trás, 
horrorizada, quando viu seus rostos. 


Suas bocas estavam abertas e seus olhos sem vida estavam bem 
abertos. 


A pele deles ficou pálida como osso. Ela não conseguia tocá-los, mas 
sabia que seriam frios como a tundra Solitas. Poppy estava encolhida 
no chão do quarto, com os joelhos apoiados no peito, paralisada de 
medo. 


Depois de se acalmar, Poppy se levantou. Ela ainda tinha que 
encontrar seu irmão. "Carvalho!" ela chamou, passando de sala em 
sala. Ele não estava lá. 


A porta da frente estava aberta e ela entrou na noite gelada. 
"Carvalho!" 


Já passava da meia-noite, mas as luzes estavam acesas na casa ao lado 
de sua melhor amiga, Lorimar. Ela caminhou até a casa e entrou. 


Os pais de Lorimar estavam deitados no chão da cozinha no mesmo 
estado que seus próprios pais: pele branca, olhos vazios. Com um 
pavor crescente, Poppy entrou no quarto de Lorimar, onde estavam 
jogando cartas na manhã anterior. 


Oak estava lá, caído sobre a cama de Lorimar, mas a amiga de Poppy 
estava desaparecida. 


O cabelo de Oak agora era tão branco quanto sua pele, e linhas 
vermelhas irradiavam pelo pescoço e pelos braços. Ele estava frio ao 
toque. Como ele chegou aqui e onde estava a amiga dela? 


Poppy se sentiu entorpecida demais para chorar. Ela saiu de casa e 


mecanicamente foi até a próxima da rua, onde encontrou cena 
semelhante. Todo mundo morto. Ela foi para o próximo e para o 
próximo. Cinco casas abaixo ela encontrou 


O corpo de Lorimar e outra criança desaparecida, uma menina mais 
velha chamada Lily. O corpo de Lily apareceu na casa de Dijon, mas 
Dijon estava ausente. Ao amanhecer, quando Poppy chegou à última 
casa, ela sabia que estava em uma cidade fantasma, só que se sentia 
como o fantasma. E ela tinha uma teoria. 


Ela não sentiu mais nada quando encontrou mais corpos, idênticos aos 
demais. Ela só sentiu curiosidade e medo quando não encontrou o 
corpo de Dijon. Ele estava em algum lugar, talvez ainda na cidade em 
busca de mais vítimas. E se Poppy fosse a última pessoa viva? Ela teve 
que sair. 


Ela correu de volta para sua casa para arrumar suas coisas. Para dizer 
adeus à sua família morta e à sua casa. Dizer que sentia muito por 
trazer esse pesadelo para todos eles, por trazê-lo de volta da floresta, 
porque tinha certeza de que era tudo culpa dela. Ela incitou o irmão a 
invadir a floresta e agora sabia que ele havia morrido lá. A coisa que 
ela levou para casa estava usando a forma de Oak, escondendo-se em 
seu corpo ou controlando-o, e esperando para matar as próximas 
pessoas que aparecessem em seu caminho. Poppy tinha ouvido falar 
de Grimm que poderia possuir objetos como Geists, mas possuir 
Humanos? 


Crianças? Tudo era possível no que dizia respeito ao mal mais 
sombrio. 


Poppy evitou olhar para o quarto dos pais enquanto voltava para o 
seu. 


Ela abriu o armário, mas a mala não estava lá e ela foi dominada por 
uma sensação de pavor. De repente, ela se lembrou do tempo que 
passou na floresta, quando olhava para o irmão por entre as árvores. 
Ela própria esteve perto de ser possuída? Afinal, ela sentiu uma 
presença malévola na floresta. Ela viu sombras se aproximando. Ela 
escapou, mas Oak tomou seu lugar. 


Por que não eu? ela imaginou. Por que os Grimm possuíram Oak, a 
deixaram sozinha, mataram seus pais e se mudaram para Lorimar? 


Poppy lembrou onde havia deixado a mala. Estava debaixo da cama! 
Ela se ajoelhou e estendeu a mão para pegá-lo, tateando até que suas 
mãos se fecharam... 


Algo frio. 
Ela cambaleou para trás. Não. 
Esqueça a mala, esqueça as coisas dela. Ela teve que ir. Agora. 


Em vez disso, Poppy levantou lentamente as cobertas que pendiam do 
chão. Inclinou-se e olhou para baixo. 


Havia um corpo. 


Ela engoliu em seco, estendeu a mão e arrastou-o para fora. Ela já 
sabia quem era, quem tinha que ser. E ela sabia o que isso significava. 


Ela deixou o corpo de Dijon no chão e foi ao banheiro. Ela se olhou no 
espelho e viu seu próprio rosto. Só que não era mais o rosto dela. 


Seus longos cabelos eram brancos como a neve no topo de uma 
montanha, seu rosto tão austero quanto uma página em branco. Veias 
escuras avançavam em direção a seus grandes olhos negros, 
combinando com as veias que entrelaçavam seus braços pálidos. Ela 
não era mais Poppy. Ela estava morta. Ela agora era um demônio. 


Talvez em gratidão, ou talvez para atormentá-la com o pleno 
conhecimento do que ela havia começado no momento em que 
desafiou seus pais e enviou seu irmão para a floresta, os Grimm 
deixaram Poppy para o final. 


A trágica história de Poppy e Oak é uma das mais conhecidas desta 
coleção, pois inspirou dezenas de romances de terror, filmes, histórias 
em quadrinhos e até videogames. Embora os nomes dos personagens 
muitas vezes mudem a cada narrativa — daí o uso do título mais 
tradicional, “A Criança Grimm” — esta história se tornou um marco em 
torno de fogueiras e na hora de dormir. (Também é conhecido por ser 
um favorito especial dos pais com filhos desobedientes.) Embora parte 


do seu nervosismo possa ter passado, continua a servir como um conto 
de advertência, mesmo para aqueles que rapidamente o descartam 
como uma história infantil. Pois, como acontece com a maioria das 
fábulas desta coleção, ela contém um grão de verdade, e talvez mais 
do que apenas um grão. 


O tipo de Grimm que Poppy encontra existe e é popularmente 
chamado de Chill, pelo menos pelos caçadores experientes que 
consultei. Não importa onde esta história apareça, seja qual for a 
forma, ela sempre inclui alguma variação da frase “Ela deve ter 
pegado um resfriado na floresta”. Não se sabe se esta linha informava 
o nome do Grimm da vida real ou vice-versa, mas em alguns relatos 
escritos a palavra está de fato em maiúscula. 


No entanto, os calafrios não se restringem a pular de criança em 
criança — eles podem possuir qualquer um com o menor toque. A boa 
notícia é que eles só são encontrados nas sombras e quase sempre 
viajam sozinhos. 


Talvez você tenha jogado o antigo jogo de festa The Chill, no qual os 
jogadores devem tentar descobrir os Grimm entre eles antes que seja 
tarde demais, a ideia é que um Humano possuído pelo Chill é 
indistinguível de um Humano não possuído. No entanto, você pode 
ficar aliviado em saber que um hospedeiro Chill in a Human não pode 
falar ou agir normalmente, como Poppy faz. Se alguém foi dominado 
por um Chill, você saberia imediatamente; eles não podem falar, ou 
talvez apenas repitam a mesma palavra, uma e outra vez — a última 
palavra que o Humano falou. Além disso, Chills não consegue 
controlar um corpo humano por mais do que alguns minutos, 
tornando impossível para eles matar uma cidade inteira em uma noite. 
Eles contam com o elemento surpresa e com a relutância da maioria 
das pessoas em matar um amigo ou ente querido até terem certeza de 
que já estão perdidos. Talvez seja um pequeno conforto, pois se você 
tiver a infelicidade de encontrar um, provavelmente não sobreviverá 
para contar a história. 


Outra observação importante: as descrições das crianças possuídas e 
dos moradores mortos da história original não incluem a pele e os 
cabelos brancos ou os olhos pretos. Então, de onde vieram os cabelos e 
a pele brancos e por que escolhi essa descrição específica para esta 
coleção? Acredito que, ao longo dos anos, algumas versões desta 
história foram confundidas com outro conto de fadas sobre uma bruxa 
branca na floresta, que tem outras semelhanças impressionantes com 
“A Criança Grimm”. Os puristas podem resistir à minha decisão de não 
separar os contos tradicionais, mas este é um caso em que a versão 


popular é tão familiar e amada que se tornou quase canônica. 
Também se enquadra na nossa inclinação natural de esperar e esperar 
que o mal seja fácil de reconhecer, em vez de aceitar que o mal pode 
estar à espreita por detrás de qualquer rosto. Infelizmente, muitas 
vezes somos mais lentos em ver essa escuridão dentro de nós. 


Há muitos, muitos anos, numa terra distante, houve uma guerra entre 
humanos e animais. 


Os humanos invejavam os animais por causa de todas as coisas 
incríveis que podiam fazer: podiam correr mais rápido do que um 
boato se espalha, ver na escuridão como se fosse dia e exercer a força 
de três pessoas ao mesmo tempo. Tudo isso, e eles nunca foram 
incomodados pelas Criaturas de Grimm, que procuravam apenas 
destruir os Humanos e suas criações. A inveja dos Humanos logo se 
transformou em ódio. 


No entanto, os animais também invejavam os humanos por causa de 
todas as coisas incríveis que podiam fazer. Os humanos poderiam usar 
o Pó para realizar milagres; eles poderiam se adaptar a qualquer 
situação; e poderiam construir estruturas, máquinas, ferramentas — e 
armas. Tudo isso, e eles persistiram diante das constantes adversidades 
e tragédias trazidas pelas Criaturas de Grimm. A inveja dos animais 
logo se transformou em medo. 


À medida que a guerra avançava, houve muitas baixas de ambos os 
lados. À noite, os animais invadiram a aldeia humana e levaram tudo 
o que precisavam para sobreviver. Durante o dia, os humanos 
caçavam animais na floresta. 


Um dia, um deus estava passando pela terra quando se deparou com 
uma luta sangrenta entre os humanos e os animais. Eles congelaram 
todos no lugar e entraram no campo de batalha. 


"Por que você está lutando?" o deus perguntou. Suas palavras eram 
compreensíveis para ambas as espécies, que não entendiam a língua 


uma da outra e nunca haviam tentado aprender. O deus liberou um 
humano e um animal para responder. 


O Humano e o animal olharam para o deus com desconfiança. Eles 
tinham dois braços e duas pernas como um humano, mas também 
chifres ramificados como um animal. 


“Você é humano ou animal?” o animal perguntou. 


“Eu não sou nenhum dos dois e ambos”, disse o deus. "Por que você 
está lutando?" 


“Eles não são como nós”, disseram o Humano e o animal, apontando 
um para o outro. Mal sabiam eles que haviam falado as mesmas 
palavras. O medo daqueles que são diferentes de você é uma 
linguagem universal. 


“Por que todos devem ser iguais?” o deus perguntou a eles. 


“Nós nos preocupamos com o que eles podem fazer conosco”, disse o 
Humano e o Animal. 


“Então vocês têm algo em comum, afinal.” O deus cruzou os braços. 
“Não julgue o que os outros podem fazer, mas pelo que você os vê 
fazer.” 


“Os humanos são tão capazes de destruição quanto de criação”, disse o 
animal. “O mal está em seus corações.” 


“Os animais são muito mais fortes do que nós, mas eles não se 
juntarão a nós na luta contra os Grimm”, retrucou o Humano. 


“Vocês já tentaram trabalhar juntos?” o deus perguntou. 


“Sim”, disse o animal. “Mas os Humanos queriam nos controlar e nos 
tornar sua propriedade para que pudessem sacrificar nossas vidas 
contra os Grimm em vez das suas. Mas essa não é a nossa luta! Nós só 
queremos ser livres.” 


“Sim”, disse o Humano. “Mas os animais são selvagens e 
indisciplinados. Eles roubam de nós à noite. Queremos apenas mantê- 
los em seus lugares para que possamos viver 


em segurança e paz.” 


“Vocês passaram a ver apenas o pior um no outro”, disse o deus. 


“Mas vocês são mais parecidos do que imaginam. Seu potencial é 
ilimitado se vocês aprenderem a celebrar as melhores qualidades uns 
dos outros e a aceitar suas diferenças.” 


O deus olhou em volta e logo o grupo maior de humanos e animais 
pôde se mover novamente. Cada lado olhou para o outro com 
apreensão. 


“Posso encerrar este conflito se todos vocês concordarem em se 
submeter ao meu julgamento”, disse o deus. “Se vocês não 
concordarem em viver em paz, vocês matarão uns aos outros e talvez 
destruirão o mundo no processo.” 


Os humanos e os animais consideraram cuidadosamente. Os humanos 
se viam na fala e nos modos do deus e tinham certeza de que o deus 
ficaria do lado deles. Os animais notaram os magníficos chifres do 
deus, então presumiram que o deus ficaria do lado deles. 


“Nós escolhemos a vida”, disseram os humanos e os animais ao mesmo 
tempo. “Aceitamos seu julgamento, ó Sábio.” 


“Assim seja”, disse o deus. De repente, uma névoa espessa invadiu o 
campo de batalha. 


Os humanos e os animais gritaram em pânico quando não 
conseguiram se ver, ainda preocupados com o ataque do outro lado. 
Quando a névoa finalmente se dissipou, o deus se foi — e os humanos e 
os animais também se foram, pois quando puderam se ver novamente, 
puderam ver que ambos os lados haviam mudado. Os animais 
ganharam características humanas e ficaram de pé sobre duas pernas, 
enquanto os humanos ganharam características animais e sentidos 
aprimorados. Embora agora todos parecessem iguais, também eram 
diferentes uns dos outros: alguns tinham orelhas de gato, outros, 
chifres de touro. 


Alguns tinham presas afiadas, enquanto outros tinham caudas longas. 
Alguns tinham escamas ou pontas fortes, alguns tinham barbatanas ou 
asas. 


"O que você fez conosco?" todos eles choraram. 


“Achei que Deus iria julgar qual de nós era superior”, reclamou uma 
pessoa. 


“Talvez sim”, disse um dos animais. “Você era humano ou animal 
antes?” 


“Acho que isso não importa mais”, admitiu a pessoa. 


Se você olhasse de perto, você poderia dizer quem era Humano, por 
causa da maneira como eles acariciavam seu novo pelo e erguiam os 
olhos para tentar vislumbrar seus novos chifres ou erguiam as mãos 
para admirar suas novas garras. 


Dava para perceber quem era um animal, pela maneira como 
tropeçavam e caíam sobre duas pernas como um recém-nascido, 
cutucavam a carne nua e pressionavam os dedos desajeitadamente 
contra as fileiras de dentes chatos. Além disso, eles não tinham roupas 
e ficaram surpresos ao sentir uma emoção nova e estranha. 


constrangimento — embora a ideia de se vestirem como humanos 
nunca lhes tivesse ocorrido antes. 


“Eu posso ver até agora!” 

“Veja o quanto eu posso levantar!” 

“Eu tenho mãos!” 

“Estou andando sobre dois pés como um macaco!” 


Aqueles que eram Humanos compartilhavam suas próprias capas e 
jaquetas com aqueles que precisavam de cobertura. 


Finalmente um deles disse o que todos podiam ver e sentir. “Parece 
que não somos humanos nem animais.” 


Toda a multidão fez a mesma pergunta. “Então o que somos nós?” 
“Melhor do que ambos”, sugeriu um. 


O deus criou o primeiro Fauno, combinando as melhores partes dos 
humanos e dos animais para que pudessem viver juntos em paz. Mas 
esse não é o fim da história — pelo contrário, é apenas o começo. 
Resolver um problema muitas vezes cria novos problemas, e o Fauno 
não viveria feliz para sempre. Em vez de guerrearem entre si com base 
no ciúme e no medo, eles ainda lutariam entre si — por questões de 
filosofia em vez de aparência. 


À medida que os Faunos se acostumavam com suas novas formas e 
com seus novos parentes, as Criaturas de Grimm se aproximavam do 
antigo campo de batalha furtivamente — atraídas pelas emoções 
intensas e pela confusão dos seres iniciantes. Aqueles que eram 


animais inicialmente não se preocuparam, pois os Grimm nunca 
haviam 


incomodaram-se com eles antes, mas logo descobriram que Grimm 
estava tão interessado em Fauno quanto eles estavam em Humanos. 


Encantados e encorajados por sua nova força e agilidade, criatividade 
e capacidade de adaptação, os Faunos enfrentaram os Grimm em 
combate. Mas eles ainda estavam incertos em seus corpos, não 
familiarizados com os modos de Aura e Semelhanças. Eles sofreram 
pesadas perdas contra os Grimm, e foi um golpe terrível serem 
eliminados antes de encontrarem seu destino como uma nova raça. 


Horrorizado e com medo, o Fauno bateu em retirada apressada para a 
aldeia local. Mas lá eles foram mal recebidos e enfrentaram outro 
obstáculo. 


Os aldeões fecharam as portas e os corações aos estranhos, alarmados 
com a sua aparência. “Nós moramos aqui”, gritaram alguns Faunos 
que anteriormente eram Humanos. "Você não se lembra de nós?" 


“Não conhecemos vocês”, gritaram os aldeões, com rostos impassíveis 
e vozes frias. “Não confiamos em você. Vá embora! 


“Eramos tão tacanhos quando éramos humanos?” perguntou um 
Fauno que tinha sido assim. 


“Sim”, responderam os demais. 


Os Faunos haviam mudado tanto, por dentro e por fora, que não eram 
mais reconhecíveis por suas mães e pais, irmãs e irmãos, filhos e 
filhas. Além disso, eles foram perseguidos pelas Criaturas de Grimm, o 
que os moradores consideraram um ataque intencional. No caos que se 
seguiu, todos os Faunos e Humanos fugiram para salvar suas vidas. Os 
Humanos partiram para encontrar um novo assentamento, a salvo de 
Grimm e fechado para Fauno. Os Faunos partiram em busca de um 
lugar onde pudessem viver em paz uns com os outros e se tornarem as 
melhores versões de si mesmos, livres de preconceitos. 


Desde que nasceram, Faunus nunca parou de fugir dos Grimm e dos 
Humanos e de procurar um lugar para chamar de lar. 


Ozrin's Notes 


Embora esta história da criação de Fauno seja tão baseada em mitos 
quanto “O Mar Raso”, ela não contém menos verdade; na verdade, 
aqui a verdade está muito mais próxima da superfície. 


Se a primeira é uma história de ninar popular para as crianças Fauno, 
esta história mais sombria e didática muitas vezes toma o seu lugar 
quando elas chegam à idade adulta e aprendem as duras realidades do 


mundo e as relações Fauno-Humanos. 


Não é de surpreender que Fauno sempre considere seu deus uma 
figura sábia e nobre, enquanto as histórias humanas retratam o mesmo 
deus como um trapaceiro, em quem não se pode confiar. 


Bastante revelador, não é? Notavelmente, muitos contos de fadas de 
Fauno são abertos como este, e é incomum encontrar algum que 
ofereça o que alguém poderia caracterizar como um “felizes para 
sempre”. Muito pelo contrário: as histórias de Faunos tendem a ser 
agridoces ou totalmente deprimentes. 


Se você estiver familiarizado com o romance clássico O Ladrão e o 
Açougueiro (ou já viu a excelente adaptação cinematográfica), poderá 
reconhecer um tema comum na literatura dos Faunos - grande parte 
dele reflete a crença dos Faunos de que sua história ainda está se 
desenrolando e eles têm ainda não descobriram seu verdadeiro 
propósito. Esta é uma noção fascinante e ouso dizer reconfortante, a 
ideia de que somos todos os heróis das nossas histórias e que ainda 
não fizemos o nosso maior 


conquistas. Confio que todos teremos um papel importante a 
desempenhar no nosso destino comum, e Fauno entre nós. 


The Infinite Man 


Recorpep sy Proressor Ozrin 


Era uma vez um homem. 


Dizia-se que este homem era muito poderoso. Alguns alegaram que ele 
poderia realizar magia como um deus. Alguns até afirmavam que ele 
próprio era um deus, mas ele era sempre o primeiro a negar: “Sou 
apenas um homem. Nem mesmo um muito bom”, disse ele. 


Um dia, este homem encontrou uma vila sob ataque das Criaturas de 
Grimm. A maioria das pessoas passaria correndo e ficaria feliz com 
sua boa sorte, mas embora ele fosse apenas um homem, certamente 
era diferente da maioria das pessoas. 


Em vez de acelerar o passo e continuar a viagem, ele entrou na aldeia, 
atraído por gritos de pânico por ajuda que poderiam muito bem estar 
chamando seu nome. 


Isso foi um erro. Mas não foi o primeiro e não seria o último. 


Este homem ficou sozinho contra um exército de monstros malignos. 
Quando a batalha terminou, todos os Grimm da aldeia foram 
erradicados, e o homem 


estava totalmente gasto. Quatro sobreviventes saíram cautelosamente 
de seus esconderijos, perguntando-se como haviam sido salvos. Eles 
encontraram o homem, inconsciente, mas vivo, e cuidaram dele até 
recuperá-lo. 


Ele acordou quatro dias depois. “Obrigado por nos salvar, estranho”, 
eles o cumprimentaram. “Mas como você derrotou todos aqueles 
Grimm sozinho?” 


O homem disse simplesmente: “Já estou nisso há muito tempo”. 
“Você poderia ter morrido!” 
“Eu provavelmente teria feito isso, se não fosse por você.” 


Eles foram surpreendidos. “Mas nós somos a razão pela qual você se 
machucou em primeiro lugar.” 


“Você estava? Bem, então acho que estamos empatados. 
“Mas você não precisou parar para nos salvar.” 


“Claro que sim. Eu estava aqui quando ninguém mais poderia ajudar. 
Por que você ficou para trás para cuidar de mim? 


“Porque estávamos aqui e você precisava de nós.” 
O homem sorriu. “E assim o círculo está completo.” 


“Eu vi o que você fez!” Uma garotinha deu um passo à frente, olhando 
para o homem com olhos arregalados. “Eu estava me escondendo e vi. 
Você balançou sua bengala e os monstros viraram cinzas.” 


Seus companheiros adultos riram. “Ela está falando sobre isso há dias. 
Esperávamos que você pudesse corrigi-la. 


“E verdade”, ela gritou. Lágrimas encheram seus olhos e sua voz 
tremeu. “Eles explodiram.” 


“Agora não conte mentiras”, os adultos repreenderam a menina. 


“Não se precipite em rejeitar as palavras dos jovens”, disse o homem, 
sorrindo gentilmente para a garota. Ele hesitou por um momento e 
depois acrescentou: “Especialmente quando falam a verdade”. 


Os aldeões ficaram confusos. “Nenhum Pó pode fazer algo assim com 
Grimm”, disseram eles. 


“Nenhuma poeira pode”, concordou o homem. 
“Então deve ter sido mágico e você deve ser um deus.” 


Ele ergueu as mãos. “Eu sou apenas um homem. Nem mesmo um 
muito bom. 


“Como você pode dizer isso depois de arriscar sua vida por 


estranhos?” 


“Estou tentando ser um homem melhor.” Ele fechou os olhos e 
pareceu dormir, então os outros o deixaram sozinho para descansar. 
Eles tinham mais perguntas do que antes, mas elas poderiam esperar 
até de manhã. 


Naquela noite, o homem saiu da aldeia. Logo ele percebeu que estava 
sendo seguido. Foram os quatro aldeões que ele resgatou, junto com a 
garota. 


"O que você quer?" o homem perguntou. 


“Queremos ser mais parecidos com você”, disse um dos moradores. 
“Talvez não possamos aprender a fazer as coisas incríveis que você 
pode, mas podemos aprender a tentar.” 


O homem ficou comovido, mas mesmo assim protestou. “Eu viajo 
sozinho”, disse ele. 


"Você não está sozinho?" perguntou a garota. 


O homem estava realmente solitário, e a garota o lembrava de sua 
própria família, há muito desaparecida. 


Ela sorriu. “Você não precisa mais ficar sozinho.” Então ela repetiu as 
próprias palavras dele: “Não seja tão rápido em rejeitar as palavras 
dos jovens.” 


“Especialmente quando falam a verdade”, acrescentou, balançando a 
cabeça. 


“Você aprende rápido.” Ele concordou em deixá-los acompanhá-lo, 
pelo menos por um tempo. Até encontrarem uma nova aldeia onde 
pudessem se estabelecer ou ele poderia deixá-los para trás sem ser 
notado. 


Isso foi um erro. E não seria o último. 


O grupo viajou junto por quatro anos e, nesse período, juntaram-se a 
eles mais pessoas que resgataram de Grimm. A notícia viajou mais 
rápido do que eles e logo outros começaram a procurá-los. Alguns 
queriam aprender com o homem. Alguns queriam estar seguros. E 
alguns só queriam fazer parte de algo maior do que eles próprios. 
Quando as pessoas sussurravam rumores sobre o homem e seus 
seguidores, chamavam-nos de Círculo: uma irmandade de pessoas 


comprometidas em aprender e ajudar os outros para o benefício de 
todos. 


“Um novo grupo acabou de chegar, do sul de Esker”, disse a menina — 
agora uma jovem. “Sete homens, nove mulheres e quatro crianças.” 


"O que eles querem?" perguntou o homem. 
“Eles querem se juntar ao seu Círculo, é claro.” 


Ele revirou os olhos. “Meu Círculo. Mas foi ideia sua nos chamar 
assim. 


“As pessoas precisam de um nome para se unirem, e já que você não 
nos dará o seu 
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“Eu tive muitos nomes—” 
"Então você disse." 
Ele suspirou. “Este é um caminho perigoso. Nunca quis acólitos. 


Ela ficou surpresa. “Isso é tudo que somos para você?” ela perguntou. 
“Achei que éramos seus amigos. Achei que você fosse nossa família. 


Sua voz suavizou. “Você é isso. Mas cometi erros terríveis que 
prejudicaram tanto as pessoas próximas a mim quanto os estranhos. 
Aqueles que me seguem provavelmente se arrependerão ou coisa pior. 
Principalmente minha... família. 


“Sabe, é falar assim, sua humildade e falta de vontade de liderar, que 
faz as pessoas quererem segui-lo. Irônico, não é? ela apontou. 


Ele sorriu ironicamente. “Eu estava pensando mais no sentido de 
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“irritante”. 


“Nós seguimos você porque amamos você e queremos aprender com 
você. Você está sempre dizendo que nosso futuro depende da união 
das pessoas. Isso é exatamente o que você está realizando aqui.” 


“O que estamos realizando aqui”, disse o homem. “Você me chama de 
seu salvador, quando na verdade foi você quem me salvou.” 


A jovem corou. “E disso que tratam seus ensinamentos. Se não 
podemos nos salvar, temos que salvar uns aos outros. A vida é um 


círculo, não é? 


O homem riu. “O aluno se torna o mestre. Também é irritante quando 
você joga minhas palavras de volta para mim.” 


“E por isso que faço isso”, disse ela. 


“Mas você está certo, como sempre. Precisamos ensinar o maior 
número possível de pessoas a se defenderem e protegerem umas às 
outras contra os Grimm. E de coisas piores que eles podem enfrentar.” 


“O que poderia ser pior que o Grimm?” ela perguntou. 
“Espero que você nunca descubra”, disse ele. 


Não muito depois disso, o homem foi envenenado por alguém de seu 
próprio grupo. 


Quando o traidor foi descoberto, ele sibilou: “Ouvimos dizer que o 
homem não pode morrer. Eu queria ver se isso era verdade.” 


A jovem queria executar o traidor, mas no leito de morte o homem 
interveio. “Deixe-o ir, para que diga a verdade aos outros: sou apenas 
um homem. E nem mesmo... Uma tosse o impediu de terminar. 


“Muito boa”, disse a jovem. Ela deixou o traidor ir. 


“Não há nada que você possa fazer, com todos os seus poderes?” a 
jovem perguntou ao homem. "Você não pode se salvar?" 


Ela se inclinou para frente. “Você nos disse que sua vida é um círculo 
e você viveu outras vidas antes desta. Que você teve muitos nomes. 
Isso significa que o traidor estava certo?” 


“Eu falo demais”, ele sussurrou. 
“Então é verdade?” 


A voz dele era tão baixa que ela se esforçou para ouvi-la. “Eu nunca 
menti para você. 


Mas às vezes fazemos nossas próprias verdades. Acreditamos no que 
queremos acreditar ou no que precisamos acreditar.” 


“Se você já não estivesse morrendo, eu mesmo mataria você. Se tudo o 
que você disse for verdade, você deve prometer que voltará para mim. 
Volte para nós”, ela implorou. 


“Não posso prometer isso.” 


Ela acariciou sua testa, confortando, mas também bajulando. “Tudo 
bem, tudo bem”, disse ela. “Mas volte de qualquer maneira.” 


Quando o homem morreu, o Círculo ficou de luto por ele durante 
quatro dias e quatro noites. Mas eles continuaram juntos e espalharam 
as lições que ele lhes ensinara. Quando ele retornou com uma nova 
vida e corpo, ficou comovido com tudo o que haviam realizado. Ele se 
revelou ao líder deles, agora uma mulher de meia-idade. 


Isso foi um erro. E não seria o último. 
“E você mesmo! Você voltou!" a mulher disse. 
"Você não acreditou em mim até agora?" ele perguntou, desapontado. 


“Você tem que admitir, mesmo com tudo que vi você fazer, a 
imortalidade parecia improvável.” 


Ela contou ao homem tudo o que ele havia perdido: o Círculo havia se 
estabelecido e fundado sua própria cidade, mas eles ainda enviavam 
pessoas para ajudar outras pessoas e às vezes traziam novos membros. 
O Círculo era conhecido como o único lugar com treinamento formal 
em defesa contra os Grimm, dominando a Aura e desbloqueando 
Semblances. Foi dito que eles criaram deuses entre os homens. 


O homem descreveu sua jornada de volta, pois havia viajado muito 
como sempre fez. Mas ele tinha ouvido falar do Círculo em todos os 
lugares que ia e finalmente teve que ver por si mesmo. Enquanto ele 
falava com a mulher, uma audiência se reuniu e logo se espalhou por 
todo o Círculo a notícia de que o fundador havia retornado. 


O homem levantou-se para sair, mas a mulher protestou e pediu-lhe 
que ficasse. Ele havia construído o Círculo e eles precisavam dele. 


“Você claramente não sabe”, disse ele, apontando para a aldeia ao 
redor deles. 


“Você fez tudo isso sem mim. Este movimento ganhou vida própria.” 


“Não fizemos isso sem você”, argumentou a mulher. “Você foi a base 
de tudo e sua presença nos tornará ainda mais fortes.” 


Os outros aplaudiram concordando. O homem considerou. Ele queria 
unir as pessoas e seus esforços finalmente estavam dando frutos. O 
experimento acidental estava funcionando, muito melhor do que 
qualquer tentativa que ele planejara em vidas anteriores. 


“As pessoas aqui acreditam em magia, embora muitos nunca a tenham 
visto”, 


ela disse. “Se você mostrar a todos que isso é real, que o homem com 
vidas infinitas retornou como prometeu...” 


“Eu nunca prometi”, disse o homem. “E qualquer charlatão pode 
mostrar-lhes magia, se for só isso que lhes interessa.” 


Ela balançou a cabeça. “Nós confiamos em você e no destino que você 
traçou para nós. 


Acreditamos no bem das pessoas e na nossa responsabilidade 
partilhada de proteger uns aos outros e aos Remanescentes. Muitos 
ouviram nossas histórias sobre você, mas agora você está aqui, em 
carne e osso. Sua presença é a prova viva de que tudo o que você disse 
é verdade. Reforça nossas crenças e compromisso com o Círculo. 


Juntos, agora, nos prepararemos para o julgamento final.” 
“Seria um erro eu ficar”, disse ele. 


“Mas não o primeiro”, disse ela, “e provavelmente não o último. 
Conduza-nos novamente! Onde mais você é mais necessário do que 
aqui? Mesmo um homem com vidas infinitas tem seus limites.” 


Ela sorriu e ele viu a garota que conhecera anos atrás, em outra vida. 


“O fardo não precisa mais ser apenas seu”, disse ela. “Mas pense no 
que podemos transmitir às gerações seguintes.” 


O homem cedeu e voltou ao seu povo. E por um tempo, tudo o que a 
mulher dissera pareceu se tornar realidade. Muitos mais seguidores 
migraram para o Círculo e sua reputação e mensagem se espalharam 
por todo Remnant. 


Era para isso que ele estava aqui, pensou. Talvez, no final, ele 
conseguisse descansar. 


E então tudo mudou. 


Círculo foi invadido. Não por um grupo de Grimm desta vez, mas por 


um grupo de guerreiros que invadiram a cidade e começaram a atacar 
homens, mulheres e crianças. Os habitantes da cidade lutaram 
valentemente, mas os guerreiros eram tão fortes que mesmo com 
tantos contra tão poucos, o Círculo estava perdendo. 


Muitos deles ficaram feridos antes de o homem ser convocado. 
"Parar!" o homem chamou. “O que você quer aqui?” 


Um guerreiro deu um passo à frente e sorriu. Ela brandiu um par de 
espadas grandes. “Eu vim aqui para lutar contra um deus.” 


“Eu sou apenas um homem, e nem mesmo um homem muito bom.” 


“Não foi isso que ouvi. Você não usa magia? Você morre e volta à 
vida? Isso é um deus. 


“Não posso evitar o que você ouviu sobre mim.” O homem lançou à 
mulher um olhar aguçado. “Mas, na minha experiência, os deuses são 
muito menos do que as histórias contadas sobre eles. Garanto-lhe que 
não sou deus e não quero lutar com você. 


“Você não tem escolha”, disse o guerreiro. 


"Nós sempre temos uma escolha. Podemos escolher ajudar os outros 
em vez de machucá-los. Podemos escolher como queremos viver e 
como queremos morrer.” O homem olhou em volta para as pessoas 
que se aproximavam dele. 


“Mas também devemos aceitar as consequências das nossas escolhas.” 
“Aqui está sua escolha, então. Lute comigo ou mataremos todos aqui.” 
“Se eu ganhar, você irá embora?” o homem perguntou. 


“A luta é até a morte. Se você vencer, meu povo pegará meu corpo e 
irá embora”, disse o guerreiro. 


“E se eu perder?” 
"Vamos pegar seu corpo e ir embora." 


“E você vai deixar meu povo em paz?” o homem perguntou. “Você dá 
sua palavra?” 


O guerreiro assentiu. 


"Muito bem. Eu aceito”, disse o homem. 
"Não!" a mulher chorou. “Não faça isso.” 


O homem pegou as mãos dela. “Se eu morrer, será apenas um 
pequeno inconveniente. Se você morrer, nosso futuro morre com 
você.” 


O homem virou-se para encarar o guerreiro. Em um momento, os dois 
estavam em combate. Uma das lâminas de seu oponente estava 
infundida com Pó roxo; cada vez que sua lâmina colidia com o bastão 
do homem, isso o desequilibrava por um momento. Sua outra espada 
usava Pó amarelo para enviar raios através dele quando suas armas se 
tocavam. Se ele tentasse manter distância, ela disparava poderosas 
rajadas de energia contra ele, colocando em perigo não só ele, mas 
todo o seu povo. E quando ela juntou suas armas, ela foi capaz de 
puxar objetos em sua direção. Assim, depois de pouco tempo, ela 
conseguiu desarmá-lo. 


O homem tinha outros poderes e era capaz de desferir vários golpes 
contra ela mesmo sem seu cajado; mas fosse por Semelhança ou Pó 
roxo, seus pés sempre permaneciam firmemente enraizados no chão. 
Não importa o quanto ele tentasse, ele não conseguia derrubá-la ou 
derrubá-la. 


“Veja”, disse ele ao seu povo, “qualquer Aura ou Semelhança poderosa 
pode fazer alguém parecer divino”. 


“Estou lisonjeado e impressionado por você estar ensinando até o 
fim”, disse a guerreira, estreitando os olhos. "Mas eu ainda vou 
esmagar você." 


Ela juntou as espadas e o homem ficou mais pesado. Cada passo que 
ele tentava dar em direção a ela era uma batalha. 


“Alguém mandou você para me matar?” ele perguntou com os dentes 
cerrados. 


“Sua mera existência faz de você um alvo.” Agora o guerreiro o 
pressionou de costas no chão. “Não se contenha, velho. Você não quer 
vencer? 


O homem considerou. Esta batalha poderia durar muito tempo e, no 
processo, muitos de seu povo poderiam ser feridos ou mortos. Ele se 
preocupava apenas com suas vidas e com o futuro que poderiam 
construir; cada uma de suas vidas era preciosa, enquanto a sua era 


dispensável. Havia uma maneira mais rápida e fácil de acabar com 
este conflito, e talvez ele já tivesse conseguido o que se propôs a fazer. 
O Círculo cumpriria sua missão em sua ausência. 


Quando o guerreiro baixou as duas espadas em um movimento mortal, 
o homem fez uma escolha. 


Ele cometeu um erro. 


Anos e anos e anos depois, quando o homem voltou, não importava 
aonde fosse e a quem perguntasse, ninguém jamais tinha ouvido falar 
dele ou do Círculo. Exceto uma mulher muito idosa que parecia 
familiar, embora lhe faltassem o braço esquerdo e o olho direito. 
Quando ele mencionou o Círculo, o reconhecimento brilhou em seu 
rosto e ela estudou o dele. 


“O Círculo já desapareceu há muito tempo”, ela disse suavemente. “Eu 
sou tudo o que resta. As pessoas vieram e atacaram a nós e aos nossos 
ideais. Nosso líder lutou contra eles e perdeu. Depois que ele morreu, 
eles massacraram todos do Círculo. Exceto para mim." 


"Por que?" o homem perguntou. 


“Por que eles nos destruíram? Ou por que eles me deixaram contar a 
história? 


Passei a maior parte da minha vida revirando essa questão em minha 
mente e acredito que a resposta é a mesma: para que todos conheçam 
a loucura de depositar suas esperanças e fé em um só homem.” Ela 
desviou o olhar. “Nem mesmo um homem muito bom.” 


O homem sabia que se ela perguntasse quem ele era, ele não seria 
capaz de mentir para ela, por mais dolorosa que fosse a verdade. Mas 
ela não perguntou, e isso doeu ainda mais. 


Em vez disso, ela lhe deu as costas e saiu mancando. E ele a deixou ir. 


Ozrin's Notes 


Muitos líderes surgiram ao longo da história do Remanescente como 


falsos deuses ou assumindo o controle. E muitas vezes as pessoas 
apontam para “O Homem Infinito” como uma história de advertência 
sobre o que pode dar errado quando você coloca muita fé ou poder em 
uma pessoa — ou pelo menos apontam para alguma versão dessa 
história. 


Tal como o homem que supostamente viveu múltiplas vidas, existem 
muitas variações desta história, que em alguns casos são bastante 
contraditórias. 


Na verdade, poucas histórias foram contadas de tantas maneiras 
diferentes ao longo dos anos, ou prestam-se tão facilmente a serem 
utilizadas como propaganda para promover uma agenda ou outra. Em 
certas mãos, a lição aqui é sobre o perigo de seguir líderes “fracos” ou 
aqueles que parecem bons demais para ser verdade. Ou é sobre o risco 
de colocar os outros antes de você. Ou trata-se de ter cuidado para não 
colocar expectativas irrealistas nas pessoas. O que isso significa pra 
você? 


Esta história revela-me uma lição diferente sempre que a leio, mas em 
geral tenho uma opinião menos cínica: penso que é sobre o poder da 
crença e como esta pode levar as pessoas a agir, para o bem ou para o 
mal ou para uma mistura de ambos. A confiança é uma das forças 
mais poderosas deste mundo e não deve ser abusada ou rejeitada. 
Conforme a história é contada aqui, o “homem infinito” 


depositou sua confiança na garota tanto quanto ela nele, e talvez eles 
tivessem expectativas muito altas de ambos os lados. É natural que 
queiramos ou precisemos acreditar em algo mais elevado e maior do 
que nós mesmos. Algumas pessoas ainda adoram deuses, enquanto 
outras insistem que devemos ser a nossa própria salvação. 


Mas o mundo não funciona de forma absoluta, então por que não pode 
ser ambos? 


Esta versão — na qual o homem é de fato tudo o que afirma ser 


— é a versão mais romântica e, creio eu, equilibrada da história, que 
juntei a partir de uma variedade de relatos diferentes, em um esforço 
para pintar um quadro maior e mais claro, um que seja um pouco 
mais simpático ao homem. Ele é alternadamente retratado como um 
herói ou um tolo — e novamente eu digo, por que não pode ser ambos? 
Menos comumente, ele é representado como o vilão. Em resposta, 
ofereço outra interpretação para sua consideração: boas intenções nem 
sempre trazem bons resultados. Somos todos falíveis. Todos nós 


cometemos erros. E o perdão dessas falhas anda de mãos dadas com a 
confiança. 


Embora eu tenha embelezado ligeiramente esta história — atribuindo 
motivos às ações do homem com base em minhas próprias suposições 
e, reconhecidamente, em meus próprios preconceitos e na crença de 
que existe o bem em todos nós — ninguém que não estivesse lá poderia 
saber o que realmente aconteceu. E mesmo assim, eles teriam apenas 
uma pequena parte da história. Portanto, deixo para você decidir se 
este homem é digno de perdão. 


A verdade em si não é absoluta e todos são livres para fazer as suas 
próprias escolhas. 


The Two Brothers 


RecorpED BY Qrow BRANWEN 


No início, um dragão viajou pelo universo em busca de outros seres 
como ele. Em todos os reinos e em todos os mundos, em todos os 
planos de existência, ele não encontrou ninguém e nada mais. 
Finalmente, dominado pela solidão, o dragão decidiu criar um 
companheiro com quem pudesse compartilhar o cosmos e a eternidade 
— um igual, moldado à sua própria imagem. 


Como mesmo um deus todo-poderoso não pode fazer algo do nada, o 
dragão dividiu a si mesmo e toda a sua magia em duas metades. 


Contudo, ele se destruiu no ato da criação. O velho deus não existia 
mais; em seu lugar estavam dois irmãos, um dragão de pura luz, e sua 
sombra, um dragão de escuridão insondável. Eles eram novos deuses 
com memórias compartilhadas e habilidades complementares — e cada 
um pensava que era o original e o outro a sua cópia. Embora tivessem 
personalidades distintas e desejos conflitantes, ainda estavam 
conectados e não se sentiam completos a menos que estivessem juntos. 
Como não conseguiam chegar a um acordo sobre para onde ir, 
decidiram criar um mundo para si. E como eles eram 


entediados com o universo vasto e sem vida, eles decidiram povoá-lo 
com outros seres vivos para entretê-los. 


O que quer que o Deus da Luz tenha criado, o Deus das Trevas imitou 
à sua maneira. O Deus da Luz criou um sol, enquanto seu irmão criou 
uma lua. O Deus da Luz criou um continente verde coberto de árvores 
exuberantes, gramíneas, plantas e flores — o Deus das Trevas adicionou 
desertos áridos, montanhas rochosas, fendas irregulares na terra. O 
Deus da Luz deu vida aos animais para explorar o novo mundo, 
enquanto seu irmão deu à luz criaturas de Grimm que eram apenas 
seus reflexos sombrios. 


Um dia o Deus da Luz se aproximou de seu irmão. “Tenho tentado 
criar um mundo lindo para nós, mas suas criações estragam tudo.” 


“Suas criações são quase tão monótonas quanto o vazio sem fim”, 
disse o Deus das Trevas. “Se este lugar vai nos entreter, precisamos 
fazer 


coisas animadas.” Com isso, o Deus das Trevas provocou terremotos e 


vulcões que dividiram o continente de seu irmão em terras menores, 
ferveu os oceanos, fez chover fogo e cinzas e destruiu todos os seres 
vivos. 


“Olha como eles correm!” O Deus das Trevas riu. “Olha como eles 
morrem.” 


Perturbado, o Deus da Luz fez o que pôde para reparar os danos e 
reconstruir as vidas perdidas, mas cada vez que o fez, o Deus das 
Trevas inventou uma nova catástrofe para destruí-los — e pior, fazê-los 
sofrer enquanto morriam. Tudo isso enquanto suas bestas sombrias de 
pesadelo se multiplicavam e se espalhavam pelo mundo. 


“Irmão”, disse o Deus da Luz um dia. “Por que você tem prazer em 
torturar e destruir minhas criações?” 


O Deus das Trevas sorriu. “Você fica tão feliz com a criação deles que 
só quero que você seja capaz de fazer mais.” 


“Mas eles são coisas vivas. Eles têm sentimentos e você está lhes 
causando dor.” 


“Eles não raciocinam como nós. Eles nem sabem o que são. 
Eles não entendem seu passado nem planejam seu futuro. 
Eles são meros brinquedos para nossa diversão.” 


Tudo começou assim, mas o Deus da Luz se apegou a todas as 
diferentes formas de vida que ele gerou. Em cada um dos animais que 
fez, dos insetos às baleias, ele viu uma pequena parte de si mesmo. 
Mesmo os deuses não conseguem criar algo a partir do nada, e os 
irmãos deram muito da sua essência às suas criações. Quando suas 
criações sofreram, o Deus da Luz sentiu alguma medida de sua agonia. 


O Deus da Luz queria que seu irmão visse o mundo como ele, para 
compreender a responsabilidade que acompanhava seu imenso poder. 
E então, ele fez uma proposta ousada: 


“E se criarmos juntos uma nova forma de vida, mais capaz e 
fascinante do que os animais e insetos? Podemos torná-los conscientes 
do que são e capacitá-los a controlar e moldar o seu mundo.” 


O Deus das Trevas ficou intrigado. “Se eles puderem pensar e se 
comunicar como nós, não serão tão previsíveis quanto as coisas que 
você já viu. 


feito antes.” 


“Há uma condição, irmão”, disse o Deus da Luz. “Se criarmos estes 
seres juntos, então devemos partilhar quaisquer decisões sobre o seu 
destino. 


Você deve prometer não eliminá-los por capricho; eles devem ter a 
chance de encontrar seu próprio destino e governar ou arruinar este 
mundo que criamos para eles.” 


O Deus das Trevas concordou e eles começaram a trabalhar. 


Sua criação conjunta exigia qualidades que os diferenciassem dos 
animais e os aproximassem dos próprios deuses. Com esse objetivo em 
mente, cada deus preparou um presente para os novos seres. 


“Eu lhes darei conhecimento de si mesmos e de seu mundo”, disse o 
Deus das Trevas. “Para que possam compreender a vida e a morte e, 
assim, também conhecerão o medo.” 


O Deus da Luz disse: “E eu lhes darei o livre arbítrio, o poder de 
decidir o que fazer com esse conhecimento e escolher seu próprio 
lugar no mundo”. 


E assim nasceu a Humanidade. Porque incorporaram a essência de 
ambos os irmãos, os Humanos eram capazes tanto de criação como de 
destruição, com a liberdade e o conhecimento para escolher as suas 
ações ao longo de um caminho de luz ou escuridão. 


Durante algum tempo, os irmãos ficaram satisfeitos com o que tinham 
feito juntos e observaram a Humanidade adaptar-se e florescer. As 
pessoas se espalharam por todo o planeta, e se o Deus das Trevas 
ocasionalmente lançasse adversidades em seu caminho na forma de 
desastres naturais como uma inundação ou tornado, o Deus da Luz os 
abençoaria com colheitas abundantes e clima bom. 


O Deus das Trevas estava interessado em testar os limites dos 
Humanos e admirava sua desenvoltura. Após um terramoto 
devastador, em vez de ceder ao desespero e aceitar o fracasso, os 
Humanos reconstruíram as suas casas— 


mais fortes do que antes, para que sobrevivessem ao próximo 
terremoto. E embora tenham lamentado a perda de seus entes 
queridos, eles se recuperaram e seguiram em frente. O Deus da Luz 
subestimou os Humanos, superprotetor de suas criações, mas 


o Deus das Trevas viu como eles prosperaram ao enfrentar desafios e 
cresceram ao superá-los. 


Mas havia um perigo que se revelou impossível de enfrentar: as 
monstruosidades sombrias que o Deus das Trevas havia libertado, o 
que a Humanidade chamava de Criaturas de Grimm. 


Os Grimm odiavam os Humanos, pela luz que viam dentro deles, e 
também porque tinham ciúmes; o Deus das Trevas criou os Grimm e 
os esqueceu, mas ele estava infinitamente fascinado pelos humanos. 


Os Grimm caçaram a humanidade até os confins do mundo, e as 
pessoas ficaram praticamente indefesas contra seus dentes e garras 
afiadas. 


“Suas abominações estão matando os Humanos”, disse o Deus da Luz a 
seu irmão. "Livrar-se deles." 


“Você protestou sempre que eu destruí suas criações, mas agora quer 
fazer o mesmo com as minhas?” o Deus das Trevas estalou. 


“Suas criaturas não estão vivas. Eles são criados a partir da malícia e 
do ódio, com o único propósito de destruir tudo o que há de bom no 
mundo.” 


O Deus das Trevas fez uma careta. “E isso que você pensa de mim, 
irmão? 


Nunca se esqueça: você e eu somos iguais.” 


Não exatamente, pensou o Deus da Luz. “Compartilhamos formas e 
poderes semelhantes, mas somos bastante diferentes.” 


“Sinto muito por ter obrigado você”, disseram eles ao mesmo tempo. 


No entanto, o Deus das Trevas recusou-se a controlar ou destruir suas 
próprias criações. 


Secretamente, ele começou a criar mais Grimm para atormentar a 
humanidade. 


Também em segredo, o Deus da Luz concedeu à Humanidade um 
presente especial para se defender dos Grimm. Quando os dois irmãos 
descobriram o que cada um havia feito, discutiram. A discussão se 
tornou uma batalha que causou estragos em todo o mundo e fez com 
que muitas pessoas se escondessem. Os desesperados Humanos oraram 
aos seus deuses e perguntaram se estavam sendo punidos. Eles 
pediram perdão. Eles imploraram por misericórdia. 


Finalmente, o Deus da Luz convocou uma trégua. “Olhe ao redor, 
irmão. Estamos destruindo o mundo.” 


“Deixe queimar”, disse o Deus das Trevas. 


“Estamos tornando as pessoas infelizes e interferindo no destino 
divino da Humanidade”, disse o Deus da Luz. “Talvez seja hora de 
deixar o mundo nas mãos deles e ver o que eles fazem com ele.” 


"Sim. Vamos partir e finalmente seguir caminhos separados”, 
concordou o Deus das Trevas. 


Mas assim como os dois irmãos estavam tão intimamente ligados um 
ao outro, também estavam intimamente ligados ao mundo e às suas 
criações, sobretudo à Humanidade. No ato da criação, eles se 
tornaram menos do que eram. 


Eles deram muito de si para poder partir. 


“Devemos recuperar nossos presentes”, disse o Deus das Trevas. 
“Recupere nosso poder e apague este experimento da existência.” 


“Eu discordo”, disse o Deus da Luz. “E prometemos compartilhar o 
destino de nossa criação conjunta.” Ele deu um bocejo poderoso. 
“Descansemos e quando chegar a hora veremos o que a Humanidade 
se tornou na nossa ausência. Nesse ponto, iremos julgá-los. Se forem 
dignos, tomaremos as suas formas e caminharemos entre eles como 
iguais. Caso contrário, pegaremos de volta nossos presentes e 
recomeçaremos em outro lugar. O que você diz?" 


“Quem decidirá se eles são dignos?” o Deus das Trevas disse. 


“A humanidade deixará isso claro. Se eles se unirem e encontrarem 
uma maneira de destruir o mal no mundo e dentro de si mesmos, 
então serão dignos. Se não... vamos deixá-los queimar”, disse o Deus 
da Luz. 


“Assim será.” Os dois irmãos concordaram. Mas mesmo em repouso, 
eles precisavam de alguma distância um do outro. Cada dragão 
transformou-se num novo continente num extremo do seu mundo. 


E lá os dragões ainda dormem, até o dia em que os deuses acordarão, 
ressuscitarão e julgarão. 


Ozrin's Notes 


Existem muitas versões da história da nossa criação, mas os Dois 
Irmãos figuram em todas elas. Eles aparecem em diversas formas, mas 
certos elementos são sempre consistentes: eles vieram de um reino 
fora do nosso e juntos criaram o universo do nada. E então eles nos 
deixaram sozinhos. 


Quer você acredite ou não nos Irmãos, ou nesta história em particular, 
a mensagem subjacente ainda tem valor: Temos o fardo da 
responsabilidade pelo nosso mundo e partilhamos um destino comum. 
Tal como os deuses gémeos, estamos intrinsecamente ligados uns aos 
outros e, se aprendermos a trabalhar e a viver juntos, poderemos criar 
coisas maiores do que a soma das suas partes. 


Remnant sobreviveu à Grande Guerra, mas embora os quatro reinos 
agora cooperem e coexistam, nosso vínculo parece tênue. Temos uma 
paz frágil e, de certa forma, estamos mais divididos do que nunca. 
Mesmo que os deuses não sejam reais, mesmo que não voltem para 
nos julgar pelos nossos atos, devemos agir todos os dias como se eles 
chegassem amanhã. No final, seremos os árbitros 


dos nossos destinos. Criaremos um mundo belo e pacífico e viveremos 
juntos em harmonia ou destruiremos a nós mesmos e ao nosso planeta, 
e os deuses julgarão o que escolhemos. 


E se isso parece um tema muito pesado para uma fábula infantil, pelo 
menos existem dragões. 


Nas profundezas das florestas de Remnant, ao lado de um grande e 
poderoso rio, vivia um velho mago. Abençoado com magia, mas 
amaldiçoado com uma vida longa e solitária, o mago fechou-se para 
tudo e todos no mundo. Seu coração era tão frio que as terras ao seu 
redor estavam cobertas de neve, as árvores estavam nuas e os animais 
e as Criaturas de Grimm o evitavam. Durante séculos, ninguém 
perturbou sua paz, se é que podemos chamar assim, até que ele se 
tornou mais eremita do que mago. Então, um dia, um visitante 
improvável apareceu em sua janela. Era uma jovem donzela, vestida 
de azul e branco, sentada na base de uma árvore. Ele não sabia de 
onde ela tinha vindo e presumiu que ela estava congelada, mas 
quando a chamou da janela, ela abriu os olhos. 


"Você aí! Você está bem?" ele perguntou. Sua voz estava embargada 
pela idade e pelo desuso. 


"Estou bem, obrigado por perguntar." Ela fechou os olhos novamente. 
“O que você está fazendo aqui no meio do nada?” ele perguntou. 


“Isso não é lugar nenhum, já que nós dois estamos aqui. Estou fazendo 
o mesmo que você. Fazendo uma pausa para descansar antes de 
retomar uma longa jornada.” 


O velho mago franziu a testa. Finalmente, ele abriu a porta e acenou 
para que ela entrasse. “Bem, você deveria entrar antes de morrer 
congelado.” 


Ela se levantou e entrou na casa do eremita, que não era muito mais 
quente por dentro do que por fora. Mas ela ainda agradeceu. 


"Quem é você?" ele perguntou. "De onde você veio?" 


“Meu nome é Winter, e de onde viemos não é tão importante quanto 
para onde vamos.” 


O mago não conseguia se lembrar da última vez que havia comido, 
mas preparou uma fogueira e preparou uma refeição simples para seu 
convidado inesperado, percebendo que ele também estava com fome. 
Beberam uma sopa simples em tigelas de madeira em silêncio e, 
quando terminaram, ele perguntou a ela: “Você me conhece? O que 
você sabe da minha jornada? 


“Não o conheço, senhor, mas a vida é uma jornada para todos nós, 
com começo, meio e fim.” 


“Você parece bastante sábio para a sua idade”, disse ele. 


“Sempre fui perceptivo. Acho que a meditação ajuda a limpar a mente 
e melhora o foco quando me perco. Posso mostrar a você? 


O eremita assentiu. Juntos eles se sentaram no chão e Winter o 
orientou na disciplina mental. Eles meditavam juntos todos os dias e, 
ao final de vários meses, o velho havia alcançado a serenidade e a 
clareza de propósito que lhe haviam escapado durante centenas de 
anos. Sua amizade com Winter acabou com sua solidão autoimposta e 
aqueceu seu coração; por sua vez, a floresta congelada começou a 
derreter ao redor deles. 


Um dia, o eremita ficou surpreso ao ouvir uma linda voz cantando do 
lado de fora de sua casa. Ele olhou pela janela e viu outra jovem, 
vestida de verde, ajoelhada no chão e cavando a terra com as mãos. 
Ela tirou sementes de uma bolsa amarrada em sua cintura fina e as 
empurrou na terra macia. 


"Quem está aí?" ele chamou. "O que você está fazendo?" 


Winter abriu a porta. "Oh! Minha irmã está aqui!" 


As duas mulheres se abraçaram, enquanto o velho bruxo assistia 
confuso. 


“Eu sou a Primavera”, disse o recém-chegado com uma voz lírica. 
“Estou descansando em uma longa jornada. Acho importante parar e 
cheirar as rosas de vez em quando, não é? 


Uma roseira brotou de seus pés e floresceu imediatamente com lindas 
rosas vermelhas. 


"Como você fez isso?" o mago perguntou. 
“Sempre fui bom em fazer as coisas crescerem”, disse Spring. 


“Você diz que está descansando, mas plantar é um trabalho árduo”, 
disse ele. 


“Acho relaxante e o trabalho árduo pode ser sua própria recompensa. 
Deixe-me te mostrar?" 


O eremita hesitou, mas depois cedeu. Juntos, eles plantaram um 
jardim ao redor de sua casa e todos os dias cuidavam dele. Colhiam 
frutas e legumes que cresciam a um ritmo extraordinário e as suas 
refeições melhoravam muito devido aos alimentos frescos e à 
companhia animada. Aos poucos a vida voltou ao cansado eremita e à 
floresta, que floresceu e se tornou verde e viçosa. 


Um dia, o eremita ouviu risadas lá fora. Antes mesmo de ele correr 
para a janela, Inverno e Primavera disseram em harmonia: “Nossa 
irmã!” 


Eles abriram a porta e correram para fora, e logo o eremita ouviu os 
três rindo juntos. A terceira jovem donzela estava vestida de púrpura. 


“Bem-vindo”, gritou o eremita de sua janela. "Por favor, me diga seu 
nome." 


“Meu nome é Summer”, disse ela. “Estou descansando em uma longa 
jornada.” 


Claro, pensou o mago. Em voz alta ele disse: “Por que você estava 
rindo? 


O que é tão engraçado?" 
A mulher olhou para ele com um sorriso brilhante no rosto. 


"Meu?" ele disse incrédulo. “Para que você saiba que sou um bruxo 
habilidoso. 


Ninguém nunca riu de mim em minha vida.” 


“Talvez não na sua cara”, ela respondeu. “Ou talvez porque ninguém 
estava aqui para ver a loucura de um grande homem que pode fazer 
tanto e não faz nada.” 


O eremita sentiu uma onda de raiva, mas seu treinamento com Winter 
lhe mostrara como reconhecer a verdade nas coisas. Em seu coração, 
ele sabia que Summer estava certa. 


“Seu ridículo é justificado”, admitiu. 


O verão mudou de assunto. “Parece bobagem ficar enfiada dentro de 
casa em um dia tão lindo e quente”, disse ela. “Por que limitar-se a 
observar o mundo através de uma pequena janela quando você pode 
passar por aquela porta e fazer parte dele?” Alegremente, Summer 


girou. 


Agora que ela mencionou isso, o bruxo descobriu que sua casa estava 
abafada. Ele saiu e respirou fundo. O ar fresco e o calor do sol 
encheram-no de tanta energia e vida que ele se sentiu rejuvenescido. 
Era tão agradável estar ao ar livre que ele não tinha vontade de se 
retirar 


dentro de sua casa, sua prisão autoimposta durante todos esses anos. 
Durante os meses seguintes, o mago e as três donzelas passaram todos 
os momentos do dia fora e dormiram sob as estrelas. Já se passaram 
muitas vidas desde que ele sentiu uma conexão tão forte com outras 
pessoas e com o mundo. 


Um dia, enquanto se preparavam para um banquete ao ar livre numa 
noite amena, o mago sentiu um calafrio repentino. Ele notou uma 
jovem delicada parada sob uma macieira. Ele observou com espanto 
enquanto Winter, Spring e Summer corriam em direção a ela, dando 
as mãos e dançando ao redor da árvore. Suas feições eram 
semelhantes às de suas irmãs, mas ela estava vestida de laranja. 


O mago permaneceu junto à mesa até que as mulheres o convidaram 
para se juntar a elas. Antes que ele pudesse perguntar, a recém- 
chegada se apresentou. 


“Meu nome é outono. Estou descansando em uma longa jornada. 
Quem é você?" 


"Meu?" o mago disse. “Eu sou apenas um velho eremita—” 


“Os eremitas não convidam as pessoas para suas casas nem 
compartilham sua comida”, destacou Fall. “Os eremitas não 
comemoram o verão inteiro.” 


“Esse é um ponto justo. Porém, moro sozinho nesta floresta há muito 
tempo, sem ninguém para amar e nada em meu nome. Suas irmãs me 
trouxeram uma nova vida.” 


Fall abriu bem os braços. “Mas senhor, você não vê? Você já tem 
muito. 


Enquanto as quatro donzelas e o mago desfrutavam de uma refeição 
juntos, ele percebeu que Fall estava certo. De alguma forma, as irmãs 
lhe devolveram tudo o que havia perdido e lhe deram muito mais do 
que ele jamais poderia ter sonhado. Eles passaram vários meses na 
companhia um do outro, mas o mago sabia que o tempo que passavam 


juntos estava se esgotando. Os dias foram ficando mais curtos e frios, 
até que um dia as donzelas anunciaram que era hora de continuarem 
sua jornada. 


“Viagens? Vocês não estão viajando juntos? o mago perguntou. Ele 
não ousou expressar a esperança que guardava em seu coração: que 
eles decidiriam ficar com ele ou convidá-lo para se juntar a eles 
enquanto se aventuravam pelo mundo. 


“Nossos caminhos nos levam em direções diferentes”, disse Winter. 
“Para os quatro cantos do Remanescente. Mas estamos gratos a você 
por nos proporcionar uma pausa e hospitalidade tão necessárias.” 


"Por que eu?" ele perguntou. “Por que vocês quatro vieram aqui e 
abriram meus olhos? Para compartilhar comigo seus presentes? O que 
me torna tão especial?” 


As irmãs se entreolharam, perplexas. Finalmente, Fall falou. 


“Não escolhemos você em particular. Vagamos por toda parte e 
fazemos o que podemos por todos, porque somos capazes.” 


O velho mago estava perdido. Nunca em seus muitos anos ele havia 
encontrado tanta gentileza. Ele decidiu que deveria retribuir com um 
presente próprio. 


“Tenho uma magia incrível e, se me permitirem, gostaria de 
compartilhar uma parte dela com cada um de vocês”, disse ele. 


“Isso é muito generoso”, disse Summer. “Não podemos pegar sua 
magia.” 


“Como você disse uma vez, não tenho feito muito com isso. Se você 
aceitar meu presente, vocês quatro, que já fazem tanto, poderão 
realizar ainda mais bem no mundo.” 


As irmãs discutiram o assunto em voz baixa entre si antes de 
finalmente aceitarem a oferta do bruxo. Ele convocou o máximo de 
sua magia que pôde e a concedeu a quatro donzelas. 


“Eu concedo a você sua própria magia, domínio sobre os elementos, os 
próprios poderes da natureza. Que você possa usá-lo para ajudar os 
outros, assim como você me ajudou.” 


O mago estava exausto, mas se sentia mais leve e otimista em relação 
ao futuro do que há muito tempo. Com as quatro donzelas 


compartilhando sua magia, sabendo que estariam trabalhando para o 
bem de todos, ele não se sentia mais tão sozinho. 


“Obrigado”, disseram eles. "Nós faremos nosso melhor. Agora, o que 
você fará? 


O mago olhou para sua casa. “Meu descanso acabou. É hora de 
retomar minha jornada e trabalhar também.” 


Uma por uma, as irmãs foram embora. Antes disso, fizeram uma 
promessa final: voltar todos os anos para visitar seu querido amigo. 


Tal como acontece com muitas fábulas, “A História das Estações” foi 
contada pela primeira vez para explicar os fenômenos naturais que as 
pessoas observavam no mundo, como o sol, a lua e as Criaturas de 
Grimm. Neste caso, as estações— 


inverno, primavera, verão e outono — são personificados como 
donzelas que exercem poderes elementais. 


Coisas que tradicionalmente não conseguimos compreender foram 
atribuídas à magia, que qualquer pessoa da Atlas dirá ser virtualmente 
indistinguível da tecnologia avançada ou, neste caso, da ciência do 
tempo. É claro que a magia não é apenas um conto de fadas - ela 
realmente existe em nosso mundo, através da aplicação especializada 
do Pó. Não é de admirar que tantas histórias digam respeito à magia e 
aos seus usuários, e imagine outra época e lugar em que a magia fosse 
ainda mais abundante e potente. 


No entanto, apesar da prevalência de bruxos e bruxas poderosos em 
nossos contos de fadas, o mundo nunca conheceu os níveis de magia 
descritos aqui— 


pelo qual devemos ser gratos. Temo que, se o uso irrestrito da magia 
fosse possível, os resultados seriam caóticos e catastróficos. Melhor 
deixar tais noções fantasiosas confortavelmente no reino da fantasia! 


Também é importante notar que os verdadeiros poderes das quatro 
donzelas desta história não têm nada a ver com magia e tudo a ver 
com quem elas são. 


Os dons naturais das donzelas, que partilharam com o velho eremita 
antes de ele as imbuir com a sua própria magia, são representações 
claras da proximidade. 


interação entre Aura forte e Semelhanças. E as lições que ele aprendeu 
são amplamente aplicáveis a cada um de nós: Aprenda a centrar-se e a 
pensar reflexivamente para ganhar consciência de quem você é e do 
que pode contribuir para o mundo. Tente nutrir a vida ao seu redor e 
lembre-se de “parar e cheirar as rosas”. Não veja o mundo à distância — 
tome parte ativa nele e nos eventos ao seu redor. E por fim, seja grato 
pelo que você tem e mostre sua gratidão. 


ON 
FUN VU US 
€ 
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Também peço a todos que considerem a moral desta história e a levem 
a sério como eu fiz: Faça o que puder pelos outros, porque você é 
capaz. 


Há muito, muito tempo atrás, em uma terra distante, vivia um senhor 
cruel e sua linda filha. 


O senhor já foi um homem bom, abençoado pelos deuses com força, 
bravura, charme e magia poderosa. Em sua juventude, ele viajou pelos 
Remanescentes em busca de aventura, fama, fortuna e amor. Ele 
salvou muitas pessoas, matou muitas feras monstruosas e levou muitos 
homens ímpios à justiça. 


Quando resgatou uma princesa de uma gangue brutal de 
sequestradores, ele ganhou tudo o que sempre desejou: uma esposa, 
um castelo e terras, e reconhecimento em todo o reino como um herói 
poderoso. O que mais um homem poderia querer? 


Só uma coisa: um filho e herdeiro. Quando sua esposa engravidou, 
todo o castelo se alegrou. Mas logo a sorte do senhor se inverteu. Sua 
amada adoeceu, deu à luz uma menina e perdeu a própria vida no 
processo. O Senhor 


trancou sua filha na torre mais alta do castelo e retirou-se para seus 
aposentos para sofrer. Somente ele e a babá da menina tinham 
permissão para entrar ou sair do quarto da torre, sob pena de morte. 


Muitas semanas se passaram antes que o senhor visitasse sua filha pela 
primeira vez, e ele se recusasse a abraçá-la, não importando o quanto 
a babá o encorajasse ou até implorasse. Com o passar dos anos, suas 


visitas diárias foram ficando mais curtas. Depois passaram a fazer 
visitas duas ou três vezes por semana. No décimo primeiro aniversário 
de sua filha, ele a visitava apenas uma vez por semana. 


“Por que devo ficar nesta torre?” a garota perguntaria a ele. 


“Estou protegendo você de qualquer coisa ou pessoa que possa 
prejudicá-lo. Você é a coisa mais preciosa do mundo para mim. Eu não 
suportaria perder você. 


Ele trouxe comida e presentes para ela: vestidos e grampos de cabelo, 
escovas e bonecas, mas nada que ela pudesse usar contra ele ou para 
tirar a própria vida. A única e alta janela estava encantada para que 
ela pudesse ver o exterior, mas sem estender a mão sobre o parapeito, 
e ela presumiu que ninguém poderia entrar no quarto por ela também. 
No entanto, quando ela tentou jogar fora os presentes de seu pai, ela 
descobriu algo interessante: objetos inanimados podiam passar pela 
barreira mágica. 


Como a menina não podia sair da torre, sua babá trouxe o mundo 
exterior até ela: ela ensinou a menina a ler e roubou livros para ela da 
biblioteca do castelo. A garota viveu centenas de vidas através das 
histórias de outras pessoas e nutria o sonho impossível de um dia se 
aventurar além da torre, encontrar o amor verdadeiro e se tornar uma 
rainha gentil e generosa com seu próprio castelo e filhas. 


Enquanto isso, miserável e sozinho, a tristeza do senhor gradualmente 
se transformou em ressentimento. Ele se enfureceu contra a injustiça 
dos deuses e descontou sua raiva em seu cajado. Ele ficou obcecado 
em aumentar a sua riqueza, como se o dinheiro pudesse substituir o 
amor da sua vida, aumentando os impostos sobre a terra dos seus 
inquilinos e reduzindo os salários dos seus funcionários. Paranóico 
com a possibilidade de perder tudo o que amava, ele dispensou 
metade de seus servos e os substituiu por soldados treinados para 
proteger suas riquezas e defender seu castelo. 


No décimo sexto aniversário da menina, o rei a visitava apenas uma 
vez por mês, sempre que a lua inteira era visível da janela da torre. 


“Este era o lugar favorito da sua mãe no castelo”, disse ele à garota. 
“Ela adorava olhar pela janela.” 
“E agora é minha prisão”, disse a garota. 


“Você não é meu prisioneiro. Você é minha filha. 


“Então me deixe ir”, ela implorou. 


"Eu não posso. Alguém iria sequestrar você e exigir um resgate”, disse 
o senhor. "Ou pior." 


Mas a menina percebeu que o senhor não a amava como um pai ama 
um filho. Em vez disso, ele pensava nela apenas como um de seus 
tesouros, a ser zelosamente acumulado como seu ouro e suas jóias. Ela 
decidiu que precisava escapar e desejava punir o pai por sua 
crueldade. 


Ela não era forte o suficiente para lutar para sair da torre, mas era 
esperta. Ela traçou um plano. 


“Obrigada pelos lindos colares e anéis, pai”, ela disse a ele. 
“Você me dá tudo que eu poderia querer, exceto...” 


"O que é?" o cavaleiro perguntou. “O que mais te faria feliz, minha 
querida?” 


Liberdade, ela pensou. Mas ela reprimiu a palavra, pois esse tipo de 
conversa o deixava irritado e violento. 


“Canetas e papel”, disse ela. “Adoro ler e gostaria de tentar escrever 
minhas próprias histórias.” 


Ele não viu mal nenhum no pedido dela e trouxe canetas e papel. 


“Talvez quando eu visitar você leia suas histórias para mim”, disse o 
senhor. 


xe 


A garota usou os materiais que ele lhe deu para registrar sua própria 

história, com um final aberto: uma promessa de que quem derrotasse 
o senhor e a libertasse da torre herdaria o castelo e todas as riquezas 

que ele contém. Ela escrevia à mão centenas de cópias de sua história 
durante o dia e jogava as páginas pela janela à noite. Apanhados pelo 
vento, eles se espalharam por todo o reino. 


A notícia da terrível situação da menina se espalhou por todo o país. 
Logo os guerreiros começaram a chegar para desafiar o senhor na 
batalha. Seu pior pesadelo estava se tornando realidade. Embora ele 
tivesse se tornado mau e avarento, ele ainda era um lutador habilidoso 
com magia forte. Muitos guerreiros corajosos morreram diante de seus 
soldados na longa estrada de tijolos que levava à entrada do castelo. 
Aqueles que abriram caminho para dentro finalmente enfrentaram o 


senhor na base da torre, e ninguém conseguiu derrotá-lo. 


Até que um dia chegou um novo desafiante, um herói lendário. 
Armado com sua própria magia potente, o homem corajoso derrotou o 
senhor do mal em combate. Ele pegou a chave da torre que estava no 
pescoço do homem caído e subiu as escadas correndo. Quando ele 
abriu a porta, a garota ficou surpresa. Ela se levantou e sorriu para seu 
salvador. Finalmente ela estava livre — pelo menos da torre. A garota e 
o herói lutaram lado a lado contra os soldados do senhor, que não 
eram páreo para sua magia combinada. Juntos, eles escaparam do 
castelo. 


“Este castelo e todas essas terras são seus agora”, disse ela ao herói. 


O herói balançou a cabeça. “Eu apenas corrigi um erro terrível e 
derrubei um tirano malvado. Tudo que você precisava era de uma 
ajudinha, mas no final você se libertou.” 


A menina ficou surpresa ao conhecer um herói saído das páginas de 
um conto de fadas. O herói ficou surpreso ao conhecer uma garota 
inteligente e poderosa que compartilhava de sua curiosidade pelo 
mundo e de um forte senso de justiça. Nenhum dos dois estava ansioso 
para seguir caminhos separados. 


“Então, para onde devemos ir agora?” a garota perguntou. 
O herói ofereceu-lhe a mão. “Onde você quiser.” 


Os dois se apaixonaram profundamente, planejaram aventuras ao 
redor do mundo e viveram felizes para sempre. 
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The Girl in the Tower” é único entre os contos de fadas por ser o único 
em que o protagonista é creditado por ter escrito sua própria história; 
a garota essencialmente se escreve fora de perigo. Está imbuído de 


uma consciência da natureza dos contos de fadas e, em certo sentido, 
do seu próprio estatuto como um deles. Como metaficção, este conto, 
mais do que qualquer outro nesta coleção, demonstra o poder das 
histórias para criar a realidade e moldar os nossos destinos, e a 
influência subtil que os contadores de histórias têm sobre o seu 
público. 


É assim que funciona a propaganda, é claro. Indiscutivelmente, toda 
fábula foi originalmente contada com um propósito, explícito ou 
oculto. Alguns foram concebidos para comunicar uma lição moral ou 
instruir as crianças sobre como se comportar, enquanto outros 
serviram como avisos ou para persuadir as pessoas a acreditarem em 
determinada coisa. A garota na torre compartilhou uma versão de sua 
história com a intenção de suscitar simpatia e motivar as pessoas a 
virem em seu auxílio —- mas no processo ela também condenou muitos 
guerreiros a morrerem na tentativa. A história dela não incluía toda a 
verdade, e quanto dela poderia ter sido falsa? É preciso estar sempre 
preparado para pensar e questionar tudo o que lê ou ouve, 
principalmente se lhes for dito que é verdade absoluta. 


Para mim, esta história também é um lembrete de que as histórias 
familiares que conhecemos são apenas pequenas partes de uma 
história maior — outros momentos vêm antes de “era uma vez”. 


tempo” e ainda mais seguem “felizes para sempre”. É o contador de 
histórias quem decide onde uma história começa e quando termina, e 
se olharmos para o futuro, mesmo uma história com final feliz pode 
revelar-se uma tragédia e os heróis podem revelar-se vilões. 


Esperançosamente, o inverso também é verdadeiro. 


Num passado muito distante, há muito mais tempo do que alguém 
consegue lembrar, as pessoas se perguntavam por que as noites eram 
tão escuras. Naquela época, só existia o sol para iluminar o mundo 
inteiro, dando voltas e mais voltas no céu. Mas o sol não podia fazer 
muito, e metade do tempo, metade do mundo estava intensamente 
iluminada, enquanto a outra metade ficava na escuridão. 


“Poderíamos realizar muito mais a cada dia se tivéssemos luz o tempo 
todo”, raciocinaram as pessoas. “Não teríamos que dormir à noite ou 
temer monstros nas sombras.” Eles decidiram encontrar uma solução. 


No início, eles tentaram desacelerar o movimento do sol, distraindo-o 
com um fluxo constante de elogios. Por um tempo, o sol rastejou pelo 
céu mais lentamente enquanto ouvia seus elogios. Mas então alguém 
disse: “Sempre podemos contar com você se levantando todas as 
manhãs e se pondo todas as noites no mesmo horário!” Seus amigos o 
fizeram calar-se, mas o sol já tinha ouvido e percebeu que estava 
muito atrasado. Apressou-se em seu caminho. No próximo 


Pela manhã, o sol estava de volta ao seu curso, caindo mais baixo e 
brilhando mais fracamente do que o normal. 


Então as pessoas apontaram que o sol trabalhava muito, com longas 
horas dia após dia. Não merecia um pouco de descanso? “Por que não 
ficar em um lugar por um tempo, em vez de ficar constantemente 
dando voltas e mais voltas ao redor do mundo?” 


eles sugeriram. O sol gostou do som de uma pausa, então se fixou no 
lugar por um tempo. Enquanto a terra abaixo desfrutava de um dia 
interminável, em todos os outros lugares era noite. Onde o sol 


permanecia, tornava-se sufocante. As colheitas morreram e ninguém 
conseguia dormir. Nas partes mais escuras da terra fazia frio. 


Estas colheitas também morreram, enquanto as pessoas se encolhiam 
debaixo de cobertores para se aquecerem e muitas vezes adormeciam. 


Em ambos os lugares, as pessoas resolveram tentar outra coisa. 


“Talvez se você se movesse um pouco mais rápido”, disseram as 
pessoas. Bem descansado das férias, o sol concordou com a ideia. Ele 
voou pelo céu mais rápido do que nunca. “Mais rápido”, gritaram as 
pessoas. "Mais rápido! 


O sol se moveu mais rápido. Ele se movia tão rápido que era uma 
linha brilhante cruzando o céu, e em todos os lugares havia luz do dia. 
Mas apenas por pouco tempo. 


Esse esforço cansou tanto o sol que ele rapidamente queimou e caiu 
no chão. 


Ah, não, pensaram as pessoas enquanto a noite interminável caía 
sobre o mundo. Nós quebramos! 


Percebendo que deveriam ter deixado tudo sozinho, eles foram em 
busca do sol poente. Eles o encontraram em um vale grande e 
fumegante que não existia antes. Ou eles encontraram a maior parte; 
um grande pedaço do sol havia se quebrado e agora os pedaços 
estavam espalhados por toda a terra. Todos ajudaram a reunir os 
restos e reconstruir o sol. Depois de montarem tudo da melhor 
maneira possível, ergueram o sol de volta ao céu. Mas o sol era agora 
uma sombra fraca do que era antes, e os seus fragmentos 
despedaçados mantinham-se 


flutuando nas proximidades. Seu brilho pálido mal iluminava a noite e 
não trazia nenhum calor. 


"O que está errado?" eles choraram. “Por que sua luz está tão fraca?” 


O sol explicou que, quando rompeu, grande parte de sua luz se 
espalhou pelo solo abaixo. Mal conseguia segurar o pouco que restava, 
que lentamente vazava e se espalhava pelo céu noturno como estrelas. 
As pessoas entraram em pânico, sofreram e tiveram pena de si 
mesmas. Mas eles eram persistentes e inteligentes. Eles decidiram que 
teriam que construir um sol substituto e, se quisessem fazer um, 
deveria ser ainda melhor e mais brilhante do que antes. 


Todos no mundo se uniram para este grande empreendimento. As 
pessoas reuniram todos os seus recursos e criaram uma esfera de vidro 
ainda maior que a original. Eles coletaram toda a luz derramada pelo 
sol e a derramaram no orbe, que brilhou mais e mais quente. Antes 
que tudo e todos ao seu redor queimassem, eles ergueram o sol aos 
céus. Eles amarraram uma ponta de uma corda em volta do velho sol e 
a outra ponta em volta do novo sol, do outro lado do mundo, de modo 
que, à medida que um se movia, rebocava o outro atrás. 


Quando o novo sol estava no alto, era dia, e quando o sol estilhaçado 
viajava pelo céu, lançava uma luz mais suave que permitia às pessoas 
dormir ou trabalhar como quisessem. 


“Devíamos ter pensado nisso antes”, disseram as pessoas. 


O único insatisfeito com esse arranjo foi o sol partido, que nunca foi 
tão brilhante como antes e agora tinha que fazer o dobro do trabalho. 


“Você fica muito mais bonita assim”, disseram as pessoas. “Nunca 
conseguimos olhar para você direito antes porque você era muito 
inteligente.” 


“Mesmo que eu esteja quebrado?” o sol disse. 


“Isso lhe dá caráter”, eles insistiram. “Além disso, agora sua luz se 
espalhou por toda parte e deixou o céu noturno lindo.” 


"Isso é verdade." 


"Não se preocupe. Sempre saberemos que o outro sol é falso”, 
prometeram. 


Mas, apesar dos elogios e das garantias do povo, o sol partido nunca 
parou de brilhar durante os seus dias dourados, quando estava sozinho 
no céu e o mundo se deleitava com o seu calor. E é por isso que hoje a 
chamamos de lua. 
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Você não pode reconstruir a lua” é uma frase bem conhecida que 
geralmente significa que algo quebrado não pode ser consertado. No 


entanto, seu significado original, remontando a esta antiga fábula, é 
este: se algo não pode ser consertado, você deve começar de novo. 


Uma interpretação desta história centra-se no facto de que foram as 
pessoas que causaram o problema em primeiro lugar. Mas, na minha 
opinião, é natural que queiramos trazer mais luz ao mundo e 
“alcançar o sol”. E pelo lado positivo, se me desculpam o trocadilho, 
as pessoas também fizeram parte da solução. Eles não apenas 
substituíram o sol, um presente celestial do todo-poderoso Deus da 
Luz, mas também o aprimoraram através de sua própria 
engenhosidade. Mais importante ainda, eles não poderiam ter 
realizado esse feito magnífico e piedoso sem se unirem por um 
propósito comum de uma forma que nunca haviam feito antes. 


O mundo já foi dividido entre o dia e a noite, a luz e as trevas, mas ao 
se unirem e superarem o ciúme e o ressentimento inerentes, as pessoas 
tornaram a escuridão um pouco mais brilhante para todos. 
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Afterword 


E agora nos encontramos, aqui no final. 


Todas as coisas chegam ao fim, pelo menos por um tempo, e esta 
coleção não é diferente. Mas tenha coragem, caro leitor, pois a vida é 
um processo contínuo de renovação, e os finais simplesmente abrem 
caminho para novos começos. Ao terminar uma história, vire a página 
e comece uma nova. Ao fechar um livro, pegue outro. Ou é claro que 
você sempre pode ler este novamente. 


Por que voltamos às mesmas histórias continuamente? Talvez 
desejemos nos reconectar com quem éramos quando os lemos pela 
última vez. As pessoas mudam de momento a momento, de cada 
experiência para outra. Cada vez que revisitamos uma história 
querida, somos na verdade uma pessoa diferente — e muitas vezes 
somos mudados pelo próprio ato de ler. 


A mudança pode ser perturbadora, até mesmo assustadora, e acredito 
que isso também nos traz de volta aos velhos favoritos. Muitos 
encontram conforto no que é familiar. Num mundo cheio de perigos e 
incertezas, pode ser reconfortante saber como uma história terminará. 
Essas histórias que carregamos perto de nossos corações nos guiam à 
medida que as nossas se desenrolam em direção a uma eventual 
conclusão. 


Ninguém tem um final feliz garantido, mas as histórias contadas sobre 
Remnant e seu povo trazem uma promessa agridoce: quem somos e o 
que fazemos são importantes o suficiente para serem lembrados e 
compartilhados. Nós existimos. Nossa existência significa alguma 
coisa. As histórias sobreviverão por mais tempo do que todos nós, mas 
através delas poderemos continuar. Portanto, em vez de “E viveram 
felizes para sempre”, sou a favor de um encerramento mais honesto e 
esperançoso: E eles viveram. 
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